一枚叶，一枚春天里的落叶，徐徐地打着旋，以近乎完美的姿态飘零在我正缓步走着的人行道上。这条路上栽种着成排高大的常绿乔木。这枚叶，正是从前面的某棵枝头凋落的。这会，它静静地躺在铺着干硬水泥的人行道上，叶片早已变得和这水泥地面一样冰冷而干硬。
一枚悄然死去了的落叶！
“悲落叶，联翩下重叠。重叠落且飞，纵横去不归。……各随灰土去，高枝难重攀。”在西风萧瑟、凉气肃杀的秋天，是经常能见着那样萎蔫枯败的黄叶从枝头纷纷坠落的。它们飞舞着联翩而下，以一种慷慨赴死的凛然气概四散在苍茫的地面，于是原本满目葳蕤的树冠到最后只剩光秃秃的枝桠。
而此刻，呈现在我眼前的，却是一枚在万物争妍竞畅的春季里死去了的落叶。从稍远处看，并不能看出这枚静躺在地上的叶子和树冠上其它正绽出新绿的叶子有多么不同。平展展的叶片，叶脉清晰，纹理均匀，只是叶缘部分已转黄，而叶片中央的大部分仍固执着一种失却水分和新鲜的绿色。
这枚死去的落叶悄无声息地躺在地上。没有衰飒的秋气为背景，没有苍夷的秋色为映带。白居易诗中“萧萧秋林下，一叶忽先委”的景象断不是来描绘它的，李白诗中“落叶别树，飘零随风”的感慨亦不是由它引发的，李商隐诗中“落叶人何在，寒云路几层”的悲秋况味更是与它无关的。——正是柳垂丝、花满树的人间四月天，这枚春天里的落叶呵，为何你偏偏选择在这样绿娇红姹的季节脱离枝头？
莫不是，这春日里的繁花太绮艳，柳丝太袅娜，莺歌太宛转，你已承揽不起这旖旎春光的季节流变？想去年此刻，你还只是这枝繁叶簇的树冠上一枚抽芽不久的新叶。三百六十天里，你历经过月黑风高的夜晚，也历经过天高云淡的晴昼；你领受过雷鸣电闪，也感触过风疏雨骤；你经验了铄石流金的酷夏，也体味过冷天里的露浓霜重。为何到头来，生命却驮负不了一份轮回的春意融融？
莫不是，你原不甘日复一日深藏在这“枝枝相覆盖，叶叶相交通”的树冠之中，不甘日复一日踞于这枝叶扶苏里惯看周遭景物的雷同？于是，受了一场季风的蛊惑，你终于挣脱了枝头，欲效仿蜂游蝶舞而不受拘束？可是，你看，青苔在墙，青草在阶；浮萍在水，浮云在天。物物自有它的本性，物物终将各归其所。一枚失了根系的落叶，又能到哪里寻觅它的新宿？
是否，这场滴翠流丹的美丽胜春原本辜负了你，它迎迓细雨、微风，它栉理禾稼、麦菽，它容纳溪涧、软泥，它装点草甸、花坞，却因你的丰姿消散而独独对你关闭了荆扉？是否，你坚守着未及完全转黄的一抹绿，迟迟不肯枯败萎谢，从衰飒的昨秋苦熬到了今春，只为在重复到来的盎然春意里完成一场生命的向度？
难道，你原想逢着一位多情的诗子，俯身将你拾掇，当作书签夹入扉页，然后与之共饮一段翰墨的芳馨？可是，这过往的路人皆行色匆匆，谁又肯多投一注目光将你眄顾？——难道，你深知姹紫嫣红终落去，千娇百媚自归尘——你原不过想委身地面化作一粒春泥永葆香色如故？可是，这冰冷坚硬的水泥地何曾为你留一丝葬身的隙缝？一袭凋零的落花尚能因一位潇湘妃子流传千古，一枚毫不起眼的叶子只合着清道夫一把笤帚扫入垃圾车，混同在杂乱的污秽中！
若有来春，你是否仍为那棵乔木枝端的一枚叶？若有来春，你是否依然选择在这红情绿意的春季里凋谢？若有来春，你如何记起你的宿世前生？你又如何来知晓有善感如我者，竟因一枚死去的叶子哀感萦纡，牵惹起百般闲愁？
何美鸿更多作品
世说文丛总索引
