对于诗歌而言，语言并不是一个形式问题，作为心与物、精神与世界沟通对话的中介或整合之物，它总是携带着鲜明的个人印记和生命的呼吸，有效参与到诗歌情趣和内蕴的营建中。李晓恒是操持着这种带有棱角、略显拗口的语言进行他自己的诗歌表达的，或许这种语言风格正是他个人的性格气质在不经意中的流露。
《是谁耷拉了我的耳朵》那本诗集，我很早就读到了。存留我脑海的，是一种不同于当下流行的、大众化的写作态势，独特性不仅体现在语言上，更是根植于自我生存的独特性体验以及个人化的传达策略。仅仅书名，就传递出一种现实生存的无奈与质询之惑。我想，那本诗集与名利无关，甚至也与他的文学理想无关，一种长久以来形成的理念，就是将诗意融合贯通于现实生存，追求一种诗意的生活、诗意的存在，一种通达圆融的人生境界。我不得不说，这是一种不再执着于文本建设，或者说疏于文本建设，而选择从根本上寻找艺术同人的现实存在、精神归依相融合的终极问题。就像海子所表明的：人不仅要写，还要像自己写的那样去生活。当然，对于大部分的写作者而言，这不太现实，他们期待着在文本上有所建树，因而无暇顾及。然而，李晓恒的写作，提出了一个对我们至关重要甚至是根本性的问题，却往往被忽略。
诗歌写作是一种全身心的投入，一种精神的放血，一种现实的煎熬。对于自我的苦苦追问，对于现实骨肉相触的摩擦，对于永恒遥不可及却又永不停歇的渴求，注定诗人在现世摆脱不了痛苦的纠缠。诗歌的本性决定了它与李晓恒的人生理念并不相投的一面，这或许就是他此后选择以书画的形式进行自我表达的原因。他也说过，写字画画对他而言就是彻底的放松和自由，彻底的享受。
就在我遥遥注目着作为诗人的李晓恒变换了身份，投入书法绘画的怀抱而遗憾的时候，他在并不轻松的生存间隙、工作和应酬结余下来的时间，或许就在等待回望的翘首中，用手机按键零敲碎打地写下了百余首情诗，这无论如何都要让我侧目和惊叹。因为对于他闲散、多变的个性，能持续专注于随写随扔的诗歌，实属不易。因为我知道，在写作诗歌之前，他所持有的是小说家身份，发表过多篇很有分量的具有现代派风格和意趣的小说，得到过圈内前辈的认可和表彰。
但我始终确信这样一个事实：诗歌犹如一颗光明的种子，当被不经意地点播进生命当中，就会促使诗性人格的不断成长，胎记一般再也无法抹去。而诗的，或者说诗性的，也是对所有艺术的最高抽象。甚至哲学，也散发诗性的光辉。
我在此所要说的就是眼下这本《铁的城》。一百首情诗，完满的数字，诗集名称却充满冰冷、禁锢的压抑感。在《是谁耷拉了我的耳朵》中就有很多首情诗，有着桃花的娇艳、浪漫和对世俗的反抗与超然，这本最新的爱情诗集又想阐述怎样的理念呢？通过细读，我看到李晓恒展示的情感世界的万千姿态，渴望、失落、期盼、幻想的种种情境，更感觉到人类情感世界与精神世界在现实生存的重压下，表现出的那种执着和热烈。他不是完全具象地、单一地书写爱情，或爱情的对象，而是把爱情，人类精神世界最高贵、最纯粹的情感放置到人的整体生存的框架中去考察和思索的。这是他的高明之处，也是这本诗集对他一贯追求的自在圆融的人生理念的延续。用他自己的话说，就是想通过这本诗集唤醒人们爱的意识，抛却生活中的虚伪、狡诈和功利，在铁一般冰冷、强硬的生之围城里，种花种草，温暖、软化我们的心灵和规囿我们的外在环境。
“铁的城”，无疑是对人的现实存在给予的一个绝妙隐喻。而人的情感或者爱情，就像在冰冷囚禁下涌动、奔突的烈火，未能逾越界限，却始终燃烧不息。现代社会的急剧转型和带给人们的精神上的痛苦抑或麻木，让我们更多地关注外在的东西，社会强加给我们层层叠加的面具或缀饰，从而忽略了内心深处最原始、最纯粹的情感冲动，生命最真挚的欲念和渴求。这或许就是《铁的城》这本诗集并不执著于诗歌本身，却又超出诗歌文本意义的价值所在。
作为庞大社会机器中的一个细小部件，我们每一个单个的人，都奔走在自我生存和生命实现的狭小空间，无奈之举就是被动地接受了被赋予的多重身份，变换着无数的脸谱，层层叠掩的表象之下，却都存在一个真实的竭力彰显却难以自明的真我。如果深究艺术创作中创作主体的心理机制，最基本也是最高的内心诉求，我们就能同样地推延并确认，李晓恒和他的小说、诗歌、书画创作，各类艺术的实践，乃至种种努力，都是对这个真我的不断的剥离和敞明。
2015.10.21
王可田更多作品
世说文丛总索引
