我偷过！
很刺激……
在共和国最热闹的那十年，也是我一生最热闹的十年，我想不出一个更好的词来形容，就用“热闹”吧……
某天晚上，天挺热，大家都睡着了。突然，传来一阵锣鼓声，还伴随着嘈杂的口号。我一向睡不沉，溜下床趴窗上一看，只见市立医院门前人头攒动，锣鼓声就来自那里。我蹑手蹑脚穿衣出门，一路小跑赶去看热闹。
医院门口已聚集了一堆人，大部分都是被锣鼓声吸引来的。我到跟前时，看见几个年轻人把一个头发花白的人推推搡搡弄到桌子上，有三个人也上去了，两个一左一右抓着花白头发的胳膊，向上一撅……我就看不见了，我太小，大人们挡住了我的视线，但我能清楚地看到那三个。中间那个穿一身绿军装，用戴着红色“胳膊箍”（在未来的若干年，这个“胳膊箍”一直缠绕着我，又引出多少故事……）的手，抖抖的把张纸凑到眼前，大声地念着什么，我听不懂。另一只手直直地伸向花白头发，不是掐着脖子就是揪着头发。不一会旁边又是一阵骚动，看热闹的人们呼啦啦往那边涌。一帮青年人拖着一个什么人过来了，人们拥挤着互相推搡着，我被裹挟着一会这边一会那边，直到我小哥一把揪住我的胳膊：“走，回家！”
第二天我就知道了，昨晚是青岛医学院的造反派，打倒了一个叫“走资派”，还一个叫“反动学术权威”的人……当然，很快我就知道的更多。我知道凡是单位的领导都叫走资派，还知道凡是上点年纪的搞技术的都叫反动学术权威，还知道了那个红色胳膊箍叫红袖章，戴上它身份就不一样了。
破四旧开始了，对门王先生家被抄，戴着红袖章的人一趟趟地往楼下搬，有些东西搬出去扔在门口，有些却被人直接拐过弯顺着旁边胡同拿走了。
一个偶然，纯粹是偶然，我发现抄出来的书都被烧了。在大学路，我把衣服扔到抄家抄出书堆上，若无其事地看热闹，然后趁人不备，假装拿衣服，包起几本书就跑……这算是第一次偷。但比起后来的事这根本不算什么，之后的偷才是真正的偷。
市立医院对面有个大碉堡，正面被一个大宣传牌子挡住，侧面是围墙，院子里是一家橡胶厂，堆满了旧轮胎。一次玩抓特务游戏时，我偶然发现了一条缝，可以钻到碉堡门口，而那个铁门能打开，于是这里就成了我的藏书房。现在听到有人说谁谁是什么藏书家我就想笑，你那叫什么藏书，当年我那地儿才是真正的“藏”。
打扫是个大工程，里面除了碎砖瓦石块，还有几根胳膊粗的竹子。竹子派上大用场了，劈开后用铁丝绑起来做成书架，挑选些比较成型的砖垒成夹墙，把那些垃圾通天填进去，空间还真不小。整个施工过程是借了邻居的手电筒完成的，那时候手电筒是家用电器，不可能经常借。要想在里面看书，几乎不可能。白天还勉强可以，因为碉堡的射击孔是用砖头堵住的，我抠开了一小块，凑到近前还行，但下午光就很弱了，晚上更是一团漆黑。最先想到的是手电筒，得想办法弄到钱，因为一个手电筒要两块多。
住在观象山周围的人应该记得，在后来的青岛六中那里，最早是市北烟斗社，装烟丝的小碗是用铅做成的。工人随手把铅渣子泼在山坡上，液体的铅比重大，浸透到石头缝里或土层深处。不知谁发现了这个秘密，于是漫山遍野都是挖铅大军，我也混迹其中。
除了挖铅，帮人包粽子，糊火柴盒，还跟着我小哥下海捞冻菜，但很快我就不去了，因为小哥剥削我，他把卖冻菜的钱拿去装他的半导体了。我又跟着挪庄的刘大哥去捞过几回，但刘大哥给了我五毛钱后告诉我，以后别跟着他了，十二中对面的“大岛子”水深流急，他怕出危险，毕竟我才十岁……包粽子最实惠，尤其是有一回给交际处包，一分钱一个，我一天就挣了六毛多。
我很快就有了手电筒，那一刻真是爽，头一天晚上一直看书到老母亲喊我。那时候晚上睡觉都很早，没有任何娱乐活动，开着灯还费电，母亲到九点多就开始挨个叫，她嗓门大，我在碉堡里就能听见。时间不久问题来了，电池没电了……做蜡烛，这主意不错。拿着家里蜡烛研究半天，觉得不难，可是蜡从哪找弄，只有一个办法……“偷”。
现在知道那个术语叫“踩点”，踩点还真是费工夫，没几天就瞄准了几个点，都是土产杂品店。一个在市场三路，一个在莘县路，另一个记不清哪条路了，大约在火车站附近。因为这三个店，都是用一个分成若干格子的大木头盒子盛着不同的货物，摆在店门口。淡紫色蜡的做成扁方长条状，中间还凹进去半圆形的槽，在格子里明晃晃地躺着。第一次偷东西，比第一次偷情还紧张，感觉就要死了。我站在火车站附近的那个店门口，身体靠在木盒子边，假装随手把衣服放在木盒子上，正好盖住那些蜡。正当我准备进一步行动时，头上挨一鸡毛掸子。我眼睛只顾盯着老头售货员了，旁边还站着一个阿姨竟没看见。不记得我是怎么脱身的了，总之好几年都不敢往那个方向走。市场三路和莘县路都得手了，而且不止一次。
棉纱在那个院子里的橡胶厂就有，用马口铁卷成筒，图钉把棉纱固定在木板上，棉纱穿过圆筒保持在中心位置，把融化的蜡浇进去，等待蜡变成固态，成了。当我把所有的蜡变成蜡烛，那份成就感直接爆棚。
但我还是失败了……蜡烛根本就点不着。我把蜡烛头朝下点着棉纱，着到蜡时火就灭了。
后来我大哥从单位拿回一桶煤油，我成功地做成了一盏油灯……
很多年后的一天，我重操旧业又干了一票，这回我有了俩同伙，那是开始学画以后了。莱芜二路有个做石膏像的小作坊，里面都是些让我们垂涎三尺的石膏教具。在一个月黑风高的夜晚，我从后墙爬进去，把石膏像递给同伙，再由同伙拿到门口交给接应的……那晚偷了一个哭娃一个亚历山大，原本还有个海盗，可惜石膏像还没干，往外递时碎了。
那俩同伙，一个后来当了某法院的法官，另一个是某艺术学院的院长……
2020.12.16
