这年桃花，容颜逼真，开得端艳。
路边、桥上、岸畔、水中画舫，
与桃花的距离恒定。
所有与它们亲近的事都已叫停，
包括仰首驻足的文墨骚客，
只可远观而不能近前。
四月在花瓣里抱成一簇，
五月未获许可，不得通过。
画家的律法简明扼要：
凡桃花者，不凋零，不结果，
自然也不犯桃花劫。
终获郊游的小姐，穿红衫绿裤，
她不骑马，不坐轿，挎个竹编的提篮，
学垂地的柳枝，扭一扭，摇三摇。
早已日过三竿，
却怎么也踏不上眼前的万年桥，
眼睁睁一竹篮栀子花，
被三百年风雨，吹着开，散着落。
那个买折扇的，
已经来过，还是走了？
柜台后三个穿长衫的老板，
也许是伙计？向一个方向伸长脖子，
像一把展开的折扇，
巴巴地等不曾出现的生意。
我说买折扇，最好两面都画着江南；
他们看也不看我一眼，
手指一段巧妙的距离。
抓药的先生一大早出的门，
郎中昨夜开的药方，揣入袖口。
我看他挤在戏台第一排，听得入迷，
如果有机会，或许上台唱几句？
他脑袋摇晃，不曾停止；
夫人的病，他说不打紧，
天黑之前不会再生新的毛病，
郎中既承诺药到病除，便不是要命的大病。
可是日落之际，匆忙返城的人流，
没人见他的行迹。
于是，看不见的一切，
值得推敲和尊重。
比如太阳的照耀，
一定从四个甚至更多方向，
因为，在固定时刻的固定时空，
所有的山、房屋、树木、船帆以及人群，
都失去了影子。如影随形在这里是个谬误。
或者正好反过来，我们眼见的事实骗过我们，
那些直直站立我们面前的正是阴影本身。
金银店铺的抽屉没有金和玉。
侧向我们的房子里没有生命，不能居住。
鱼篓没有鱼。端着的酒杯没有酒。
唱戏的张大嘴巴，却无戏词。
跪在地上竖着耳朵听圣谕的什么也没听到。
马从姑苏台一口气跑到金门不气喘。
精致的小人物挑两只大大的空桶，
却累得弯下了腰，
因为无论过去多少岁月，他不得移动半步。
其实我们冤枉了画家，
鱼就在背篓里，还活着，
背鱼篓的伙计跑在回饭庄的路上，
不用担心错过吃鱼的时刻。
酒是有的，一艘靠岸的船载满陈酿，
我们只需明白那只是一小截距离，
可喝一口酒却要消耗漫长时光。
有把折扇画过我要的江南，
三个出神的伙计同时沉思默想：
折扇终究躺在第几层抽屉？
费思量的是那顶四人抬的花轿，
里面是否坐着迷人的新娘？
至少，山塘街的几千号人想看看她，
食肆茶寮的闲杂人等探出身子，
像遇见多年未见的辰光。
可是轿帘垂着，密不透风，
只有鸣锣的催促赶路，
春光撩人啊，无人让道，
轿子挤一挤，晃一晃，停一停，
不知多少日子才走得出七里长街。
也许此时花轿本是空的，从一开始，
叛逆的新娘便骑了马，选择另一条小路，
早早会了等候的新郎。
什么是永恒？画家给了我们明示：
看看那些望东望西的人就知道，
我们千百年伸头缩脑什么都没改变。
可是一万两千人最终去了何处？
他们甚至无法留下姓名。河把大地分成两岸，
我们看不到水，也寻不见光，
自古及今，一成不变地流淌。
山站在远处，长高或下陷了几寸？
没有关系，它始终用高度回应海面。
四百条船去了北方还是南方？
两千间房屋和五十座桥梁还剩多少？
才两百五十年，它们被推倒过多少次？
普天之下，莫非王土？人，万物之灵？
虎丘塔前仰后合，笑歪身子。
灵岩山麓，峰岩和鸣，
松涛竹韵，辰光匝地。
一盘围棋，眼看局面就要分明，
鹤发童颜的老者举起终局的黑子，
停滞半空，三百余年都未落定。
忽听得身旁的松柏，一枚坚果坠地，
起起落落滚去了汉唐。
写于2012年
整理于2020年1月
参见作者更多作品
参见世说文丛总索引
评论