唐·吉诃德战冬至①
早有预报：
冬至，阴气极盛
日久蜗居：
老身，惰性极重
湿气朦朦的窗户
冰柱飘浮在雾中
局势相当紧张
撒旦已布阵层层
起床，披挂上阵
棉鞋皮帽和围脖
口罩，防疫的战甲
不戴不行
就这么走上大街
腰有点酸，腿有点痛
廉颇的不老志 ②
吉诃德行侠的心胸
太阳光线已被劫掠
乌云高地已被占领
魑魅魍魉不计其数
看席卷落叶的旋风
公交挺挤
战车行进中
杜尔西内娅让座 ③
吉诃德十分从容
此役战绩不佳
阴虚内热
海风的箭矢难挡
吉诃德有点头痛
突破冬至的寒阵
载誉而归
红茶暖意
户外隆冬
注：① 唐吉诃德：西班牙作家塞万提斯小说《唐吉诃德》中的人物，他被当时流行的骑士小说所迷惑，四处游走行侠。他的行为不合时宜，构成幻想与现实的冲突。小说人物性格中喜剧与悲剧成分相融，意味深远。
② 廉颇：《史记》廉颇蔺相如列传中人物。
③ 杜尔西内娅：唐吉诃德把一位挤牛奶的女工想象为公主。
病院纪实
有这么一家病院
不设院长，没有护士
每个人都是患者
每个人都是医师
病院规模
直到地极
病院建制都很熟悉
迷恋科、怀恨科
自恋科、唯我科
观念结石科
壮志未酬科
没有理解科
为提防误诊发生
取缔所有专家门诊
不接受特别护理
因为
天降烦恼给义人
也给不义的人 ①
初诊方案只有两条：
或接受一切痛苦
或不接受而更苦
同情疗法基本失效：
共命运而各自挣命
同患难而相互非难
哪里是病院的围墙
哪里是地极的边缘
长冬，“风乎舞雩” ②
仰面而望
他在高天云端
把苦楚说给他一人 ③
注：① 《马太福音》：因为他叫日头照好人，也照歹人；降雨给义人，也给不义的人，你们若单爱那些爱你们的人，有什么赏赐呢?
② 语出《论语》，意谓在舞雩台上吹风。舞雩台是古代的一种很高的祭坛。
③ 这里用“人”一词，是从人格化的神，神—人二性的意思上说的。
案例
凋敝的，不是窗前的合欢树
那飘落的树叶岂知伤情
凋敝的是生命的渴望
微弱的，不是远山的召唤
远山从不拒绝行者的步履
微弱的是呼唤你离去的身影
这种事成为案例
分析物理时间不可逆转
证明老年已经成立
但是，按昆德拉的意见
精神不会凋零
就像荒漠上有雅丹矗立
叙事的人道
读格丽克似懂非懂
但知道她在说事
无论是灵异的事
还是女人的心事
叙事成为叙事的人道主义 ①
“在巴比伦的河边
我们坐下来哭泣”②
小时候，妈妈和我来到户外
她坐在马路沿上哭泣
那时我不知她为啥而哭
那泪滴砸出很深的陨坑
至今也无法解释 ③
让叙事成为叙事
让倾听成为敬意
不是硬押自恋的广告
不是强推自己的壮志
夜的穹窿下
花园的小径上 ④
格丽克秉烛而行
走在幽冷的冬季
注：① 从诗歌的内在特征来说，所有的诗都是抒情诗；而从诗歌的语言特征来说，所有的诗又都是叙事诗。因为无论情感或哲思，都是所述之“事”，要靠叙述来表达。
② 引自拜伦诗歌。
③ 格丽克诗《忠诚的寓言》：“当一个人生命中有了秘密，这个人的眼泪永远无法解释。”
④ 格丽克诗集《野鸢尾》，描述一位园丁与神的对话。
【文友点评】
浅说在海一方诗歌的基督教内涵
王起庆更多作品
世说文丛总索引
