读剑熔散文诗集《照金》
这本集子由《照金》《陈炉》《秦直道》《山川风光》《矿山散章》五部分组成，每个部分都是片断的连缀，一种松散的组章式结构。就内容而言，《照金》《陈炉》是本地名胜，也是有着深厚文化内涵的地方；《秦直道》与铜川有地缘上的牵连，更多是在渭北高原广阔的区域伸展；《山川风光》有铜川土地上的风物，也有作者游踪所至的其他风景名胜；而《矿山散章》取材于矿山生活，是作者生活积淀的诗意描绘。这些散文诗的题材、内容紧密围绕铜川这片热土，不难看出作者投注的热情。
对写作者而言，司空见惯的本地风物，难有新鲜感带来的刺激和创作上的冲动。不过，这种情况却有利于创作者全面掌握书写对象的特征、性状，以及与此相关的更多内容信息，为深挖深掘打下基础。从这些散文诗的书写状态来看，大有意犹未尽之感。这显然是作者熟悉把握写作对象、更多占有写作材料的体现。《照金》《陈炉》和《秦直道》三篇，其呈现几乎是全景式的，内容足够丰富，从地形地貌、历史文化遗存、风土人情，乃至季节的变迁、饮食等，都有详尽的描述。具体的生活细节随处可见，给人真实不虚、自然素朴之感。当然，对一个地域的诗意呈现，不一定非要这种方方面面、全景式的描绘，精心的剪裁、提炼和深入表达，或许能收到更好的效果。在《照金》中，作者写道：“我要为一棵树竖碑，记载它朴素的壮举”。这里，“朴素”和“壮举”产生修辞上的悖谬，诗意的效果自然也就出来了。《陈炉》中有这样的句子：“历史在燃烧。/陈炉在燃烧。/诗文在燃烧。”联想到那熊熊的炉火，我们真的会感觉到历史、陈炉、诗文都笼罩在一团火光中。再比如，对于夜晚的来临，诗人说“矿山的夜在启航”；对于从幽深巷道走出来的矿工，他用“火神”“盗火者”比拟。这些都是散文诗诗化特征的表现。当然，如能通篇进行这样的处理，艺术效果会更好。“矿灯姑娘”，对于并不熟悉煤矿工作的人来说，会有陌生感、新鲜感，这个人物形象有进一步挖掘、塑造的必要性和可能性。
说到散文诗，很多人会想到，一种诗和散文“混血”的产物，综合了两种文体的特征甚至优长的独立文体。事实并非如此。散文诗在本质上依然是诗，与散文的关系仅在于语言的散化和形体的自由等方面。正如散文诗的首创者，法国诗人波德莱尔在《巴黎的忧郁》中的题词：总之，这还是《恶之花》，/但更自由、细腻，辛辣。观察当下众多的散文诗作品，我们会发现，这种文体已经成为诗意的勾兑或情感过剩的产物。他们缺乏对散文诗源流的梳理，对经典文本的阅读领会，书写方式和文本表现等方面自然也难尽人意。就散文诗而言，诗意或诗性决定着文体向度，诗化与散文化之间应该有一种平衡。面对诗人剑熔的《照金风云》，这样一部倾情走心之作，我们难免有所期待或要求：让诗更集中、更强劲地在散文中生长。
老烟斗和他的诗
一个抽烟的人，手执木质烟斗吞云吐雾的人，想必是一个沉思者，冥想者——世事洞明，人情练达。如果他恰巧也是一个饮者，嗜酒的人，那就有意思了——烟雾缭绕，醉意深沉……烟和酒，过量了对身体有害，但于诗或许不无助益。
一个为自己取名“老烟斗”的人，不仅嗜烟，也嗜酒。烟和酒对他似乎并无伤害，他的身体和精神状态，总是生龙活虎，令人艳羡。但这些都是因为他写诗，才让人觉得有趣或好奇，甚至有了某种意义。
老烟斗写诗，用他自己的话说，就是：“打半山腰走了下来，高不成、低不就/大胆妄为，梦见李白、杜甫/许是，伤风感冒，在发高烧？”显然，他说这话，有自况和谦逊的成分，更多则是自我调侃。从中，我们能够感知一个“老小孩”的智慧和可爱；也能想象，一个人在临近退休的时候，才得以真正地拥抱缪斯，那种心绪应该是五味杂陈的。生活的阅历，处世的态度和方式，可以说已经足够丰富、圆熟，如何将这些有益的资源导入诗歌，转化为诗歌表达中的微妙情境和深厚底蕴，老烟斗在用他的作品做直观地呈示。他的语言，言说方式，及切入主题的角度，都具有个人性，是独特的，甚至是出人预料的。我不相信他临时抱佛脚——在花甲之年，才投入诗歌的怀抱。他对诗歌的热爱和自觉的语言练习，应该更早。
于是，我们看到老烟斗诗歌中那些点亮眼睛的修辞，当然也不限于修辞。比如，《野性非洲》中的“太阳”，能“任性地剥去焦灼的鳞甲”，“踩在脚下的干谷”，竟然“血口大开，啃食羚羊和鳄鱼的骨头”。比如，他这样抒写《一生》:“两枚雨滴落下，一个小坑便成了家/搂在一起，就不孤单了”，形象化的描述让人心动。再比如，他写“钻石”，认为那“也是石头，只不过多吃了些风/多饮了些水，多耗了些时日，多走了些/弯路，多受了些折磨”。这分明也是自况，或者说是从事物的客观存在中寻得人生的寓意。此外，他还要“把灵魂托付给小的事物”，“做自己的仇人”，这种态度令人赞赏，从中也可想象他对自我生命的认知和期许。
老烟斗诗歌的取材是广泛的，他勤于观察，敏于思考，悉心收集心灵的颤动。能够在别人司空见惯，甚至感到索然无味的生活材料中，发现独特的诗意细节。当然，老烟斗目前的写作也是艰辛的，他在努力寻找词与物的有效链接，挖掘生活现象埋藏的深意，历练打磨，以便向诗歌的核心区域突进。
诗歌，不仅体现为诗人同生活及时代的融洽，一种“合谋”关系，更多时候，会表现为紧张、冲突乃至抵牾的状态。因为，诗表现现实，更表现理想。老烟斗在他本应享受天伦之乐和安逸生活之际，却突然迷恋上写诗，那就有得苦让他受了。这是写作之苦，既如中国古人说的:“吟安两个字，捻断数根须”，“文章憎命达”之类，也如西方大师所言:“我将独自把奇异的剑术锻炼/在各个角落里寻觅韵的偶然/绊在字眼上，就像绊着了石头。”但事实上，寻觅不一定就能寻到，投入和产出也很可能不成比例。
不过，在揣摩或体悟某种心境，寻找恰切的词语之际，烦恼往往被兑换为喜悦。那是一种发现的乐趣，一种表达上的适意和满足。与这样的愉悦相比，写作上的得失又算得了什么呢？目前，老烟斗写诗的状态极佳，可以认定他正迷恋这种苦与乐的辩证游戏。艺术无止境，但愿老烟斗在写诗的路途上，不断精进，收获更多惊喜。
作者简介：王可田，1972年生，陕西铜川人，陕西作协第三届签约作家。出版诗集《麦芒上的舞者》《存在者》，评论集《诗访谈》《诗观察》。曾获陕西作协年度文学奖、陕西青年文学奖等。
