佟辉：人们都推崇后唐李煜词，其实李煜父亲李璟的词也很好，思想艺术水平很高。只是李璟作品传世太少。然而，目前能见到的四首词已尽显其大家手笔。例如那首《摊破浣溪沙·手卷真珠上玉钩》，让人读了一唱三叹之际，更多无尽的联想：
手卷真珠上玉钩，依前春恨锁重楼。风里落花谁是主？思悠悠。
青鸟不传云外信，丁香空结雨中愁。回首绿波三楚暮，接天流。
这是一首闺怨词，男性诗人写闺怨诗词，是古典诗词中的常见现象。但男性诗人的闺怨词似乎格外有阅欣赏魅力，为什么会这样？请您谈谈这个问题。
祁萌之：历史上一些男性诗人很愿意以女人的口吻抒发自己的情感。这种现象历代都有。男性诗人笔下的闺怨诗词，较之女性诗人笔下的闺怨诗词，更多了一份沉重的情感与思想的力度。这可能与男性诗人在事业上的特殊遭遇有关。
也就是说，男性诗人写闺怨诗词，不仅仅倾诉了男女爱恋中的那种精神煎熬的相思之苦；还寄托了对供职事业的百般无奈；对官场险恶的难言之苦；对世事沧桑的感慨万千。所以读男性诗人的闺怨诗词，尤其要注意作者的创作背景，注意作者的人生遭际。否则从闺怨到闺怨，便失之浅薄了。
例如，这首《摊破浣溪沙·手卷真珠上玉钩》立意脱俗，思想深刻，境界高远——这些与众不同的艺术特色，仅从闺怨词的视角是读不出来的。只有了解李璟当年所处的历史背景，才能读懂这首词。
佟辉：是啊！读古典诗词了解诗词的创作背景很重要，否则，有些诗词就不容易理解了。我认为，读古典诗词，其实也是读历史。仅此一点，也可以说古典诗词是阳春白雪——不了解历史，不容易理解诗词的意义。所以很想听听您对李璟这首词的品评。
祁萌之：让我们先看看这首词的文字表面意义，词的开篇一句营造了一个华贵美妙的情景，楼内的情景与楼外的落花暮春形成了鲜明的对比与映衬，由此产生的贵妇怨及其联想，愈发动人起来：
一位贵妇人用其纤巧的玉手，卷起珍珠做的门帘，手扶挂帘的玉钩，放眼望去……
没想到楼外的景色，依然是无尽的凄凉包围着高楼：落花预示着春天即将过去，而随风飘落不定的残花则愈显其命运的孤苦零丁。于是不由得问道：谁是造成花的悲惨命运的主宰？在这个没有答案、也不可能有答案的无奈悲问中，不由得思绪翻滚（思悠悠）：先前无忧无虑的锦衣玉食生活永远消失了；眼下这落花般凄凉的处境如何是好？以后不可预知的命运会走向哪里？思绪愈发沉重下去……向来是信使的青鸟如今也不传递远方心上人的信息了，只留下无尽的思念。看那雨中含苞未放的丁香，流下的是雨水还是泪水？
思住神定之际回首望去，绿波翻滚的长江流经的三楚大地，笼罩在灰暗的暮霭中，唯有远处神秘莫测的水天一色，倒是一番让人遐想不尽的气象……
佟辉：从您的这番讲解中，不难产生这样的浮想联翩：贵妇人在楼中由于思念远方的恋人而倍感孤苦难熬，于是不由自主地卷起门帘想透透空气，看看楼外的景色，找点聊以自慰的观赏。没想到，楼外的景色竟是：风在任意地摧残落花，让人看了感到更加悲苦无助。于是贵妇人在这“春恨”围困的楼阁中感慨万端：既无奈于谁是命运的主宰？又对往日与恋人共度的良宵充满了美好的回忆；更对眼下孤苦无依的生活顿生无尽的悲叹；至于那无望的来日，除了难言的惆怅，就是未知的茫然……这样的闺怨，确实切合了作者对自己命运忧虑的心情。
祁萌之：李璟有创作诗词的天才，却没有执政的能力。不仅政治上懦弱无能，缺乏雄才大略；就是具体办事中也缺乏识人用人的眼力与谋事判断的能力。这样的人其实是很不适宜做皇帝的。所以他在皇帝的位置上屡屡决策失误，导致国力衰弱，没有力量与北周抗衡。
在强大的北周面前只好俯首称臣，自己去掉帝号，称国主，以示在北周面前的卑微。北周亡后，李璟又向宋称臣，年年进贡。面对北方强大力量的虎视眈眈，李璟一天到晚提心吊胆，惶惶不可终日，在忧虑与恐惧中度日。
所以，这首《摊破浣溪沙·手卷真珠上玉钩》看上去是首闺怨词，实质上蕴含了李璟太多的政治忧伤。这首词所以写得好，不仅仅是艺术手法的问题，关键是情真意切中充溢着浓厚的政治情怀，弥漫着无尽的政治忧虑与伤感。唯其这种痛心彻骨的政治忧伤，才使这首词超越了一般闺怨词的寻常情调，达到了一个不乏哲学意味的较高境界。内涵的政治情怀，使全篇产生了令人感慨万端的力量。
所以男性诗人的闺怨诗词，在抒发动人的恋情中，往往融汇了作者的政治情怀，使闺怨词的情意愈发厚重丰富起来；使诗词的情调因此更加引人入胜。所以男性诗人的闺怨诗词格外深厚沉重，格外有阅读魅力，格外让读者喜欢。
佟辉：整首词篇里用字措辞通俗易懂，但韵味无穷。看来李璟是驾驭文字的高手。
祁萌之：是啊！你看“手卷真珠上玉钩”里的“上”字用得多么好！这里说的“好”，显示出动作的华贵与情景的高雅。如果是“手卷真珠挂玉钩”，则未免有些俗气了。
再看“依前春恨锁重楼”中的“锁”字也用得很好！这里的“锁”字含义丰富：既给人一种“春恨”从四面八方包围了“重楼”的感觉；又让人似乎看到了贵妇人在“锁”中孤独苦闷的无奈。“锁”字十分贴切，十分传神。
“风里落花谁是主？”是全词的“诗眼”，表达了作者无尽的苦闷和忧伤。这句词的言外之意，更有着“余音绕梁，三日不绝”的神奇魅力：谁是花的命运的主宰者？——进而想到谁是人类命运的主宰者？词的思想境界由此开阔出一个旷远的天地。寻常的风吹花落现象，因为“谁是主？”而涵有了非同寻常的意义。“风里落花谁是主”内蕴的深邃意义是这首词成为名篇的主要原因之一。
后人论及李璟李煜的诗词，多是文字表面意义上的庸见陋识。究其原因，是受政治情结影响太深，李璟治国无能，李煜是亡国之君，他们的文字也成了不值一谈的东西。其实美学意义上的文学艺术与政治意义上的能力风马牛不相及，不可混为一谈。秦始皇政治上被称为“千古一帝”，但是他在文化上不仅毫无建树，还是“文化革命”的始作俑者，是文化的灾星。乾隆皇帝政治上一辈子春风得意。虽然写了数万首诗，也都是文字垃圾。乾隆的文字狱与焚书，更是超过了秦始皇的焚书坑儒。这些被历史学家歌功颂德的帝王，其实都是文化的矮子，是文学艺术上的侏儒。他们无法望李璟李煜之项背。
好了，有点扯远了。回到这首词上：李璟能提出“风里落花谁是主？”这样的问题，反映了作者看事的眼力，看世的眼光，都是超越世俗的。这是诗人词家最可贵的品质能力。李璟能从寻常现象看出不寻常意义，这种眼力与眼光，可能与其信仰有关。李璟家族信佛，这样的思想背景，看人、看事容易产生较高境界的悲悯意识，容易脱离世俗之外去思考问题，于是所思所想便会高远了许多，诗词中多了一些哲理的意味。
“思悠悠”三字是“摊破浣溪沙”这种词牌的特征。一般的“浣溪沙”是七字句作结，这里填了三个字作结，显得分外有力量：“思悠悠”既总结了前边所述的丰富意义；又在悠远中给读者留下了寻味不尽的余韵。
“青鸟不传云外信，丁香空结雨中愁”是浑然天成的对偶句，青鸟用典恰当切合词意。“丁香空结雨中愁”尤为动人，堪谓神来之笔！
“回首绿波三楚暮”中的“三楚”，足见作者遣词造句的非凡功力，若像有的诗话家说的用三峡，则原句中的苍茫气象全没了！
末句“接天流”，作结得好！引人浮想联翩，在联想中产生一种雄浑的气象。
这首《摊破浣溪沙·手卷真珠上玉钩》与李璟的另一首《摊破浣溪沙·菡萏香销翠叶残》，堪称姊妹篇。但后人大都看重《摊破浣溪沙·菡萏香销翠叶残》，是受王安石的影响。王安石推崇“细雨梦回鸡塞远，小楼吹彻玉笙寒。”胜过李煜的“恰似一江春水向东流”，于是后来的诗词界众人皆步王安石后尘，看重《摊破浣溪沙·菡萏香销翠叶残》。其实政治家的王安石读不出《摊破浣溪沙·手卷真珠上玉钩》这首词忧伤深邃的政治情怀，让人感到匪夷所思。
在我看来，这两首《摊破浣溪沙》在艺术水平上虽然各有千秋，《摊破浣溪沙·手卷真珠上玉钩》中的“弦外之音”却格外耐人寻味；词中忧伤凄凉中不乏沉郁雄浑的情调，格外有欣赏魅力。其实这首词在思想艺术上，比《摊破浣溪沙·菡萏香销翠叶残》要略胜一筹。《摊破浣溪沙·手卷真珠上玉钩》情调中析出的气象非同凡响，有着涵盖千秋的力量。所以有诗话家誉其为“词中神品”！
佟辉：您的品评很有启发意义，对欣赏这首词拓宽了读者的视野、加深了读者的理解。谢谢您！
祁萌之更多作品
世说文丛总索引
