一、“悲壮”的预备会
5月8日下午3：00，出发的前一天下午，我按惯例在临行前召开了全体同学预备会。会前我对发言做了充分的准备——因为这毕竟是我一人独自带55个活蹦乱跳的十八九岁少男少女赴上海，万事难料，责任重于泰山，接受任务的我真是“胆魄冲霄汉，壮志凌青云”。所以会上发言，我特别激动，既感慨激昂，又严声厉色。我说到这是一次难忘的行程，也是一次“悲壮”的出征（为实现人生价值，拼搏上海滩）。“悲壮”一词，我斟酌再三，总觉不太吉祥，不甚恰切，可它太符合我当时的心境了，我真的不能对此词忍痛割爱，因为讲话时，我脑中不断闪现的是《战国策》中的荆轲歌：“风萧萧兮，易水寒，壮士一去兮不复还。”只因后半句太悲伤了，所以我讲话时没有脱口而出。
预备会中途，天色骤然大变，刚才还是朗朗晴天，一霎间却乌云密布，大地一片漆黑，顷刻间大雨从天而降。我不知这是什么兆头，我只认为此乃天公为壮士饯行，反正我是豁出去了，前方即使是刀山火海，我也义无返顾。
没想到上海之行的六天里，一直是阳光灿烂，甚至连一丝阴云都没有。
二、独特的《约定》
此次行动，我一人带着55名考生乘火车赴千里之外的上海，且要在外吃住六天。这些从没有出过远门的花样年华的职高学生，是比较难管理的。要他们规规矩矩不出一点差错，不出现一点闪失，是何等艰难。不怕一万就怕万一，如果有一点疏忽，超银的声誉就可能毁于我手，我将如何面对江东父老、如何面对校长的信任？为此我做了充分的前期准备：一、三易其稿，打印了《赴沪事宜》人手一份；二、成立了最佳学生领导班子，由办事老练、公关能力特强的叶×任班主任助理，组织能力与责任心极强的姜×、刘×出任班长，下面有班委和若干小组长。三级管理，环环紧扣，丝丝相连，应该说是“组织严密”了。但对个别特殊生我还是不放心，行前的晚上又打了几个电话向家长叮嘱了一番。晚上我在床上辗转反侧，心中总觉得不踏实，觉得还少点什么，这时脑海中突然闪过一个念头，让学生签订一个特殊的“合同”——遵守纪律，决不私自外出，否则后果自负。对合同的题目，我这个教了十几年行政应用文的老教师颇费脑筋：合同？协议？契约？合约？最后我还是选择了一个比较宽松的、柔中带刚、不大刺眼的字眼：“约定”。我在为自己的“独创”得意之下，躺下了。
在南下的火车上，我让同学们在约定书上郑重地签上自己的名字。小小的一张纸片，饱含着老师的良苦用心，同时也是对这帮学法律的学生的一种有力约束。
三、“好事多磨”的火车票
从4月28日收齐学生的购票款后，我就着手买票，先后联系了两个家长。最终我选择了叶×的父亲。他在货运科工作，是个老职工，熟人多，我估计9日已过五一长假高峰，问题不会太大。没想到中国人办事好事多磨，电脑售票后，只能提前五天预约，五一期间有些领导休假，不在办公室，找不到人，事情不好办。所以叶师傅接受任务后，上班后的第一件事就是离开办公室去找人办票，售票处主任答应了，但由于是54张硬卧，几乎一节车厢，主任做不了主，只能再去找车站书记、站长，几天下来，叶师傅的脸都晒黑了。五一长假，我是在焦急的等待中度过的，每天晚上都是与叶热线联系，直到8日中午1点，叶师傅才电话告知：票已到手！我心中的石头才算落地，此时离下午的预备会只差两个小时，多悬啊！我不得不叹服中国成语“好事多磨”的伟大！真没想到54张卧铺票竟如此难办！事后才知道：尽管五一长假已过，由于一些单位、个人避开高峰外出，把假日旅游的时间拖开了，9日的票仍然难买。我班两个学生是家长带孩子独自赴上海的，都是早早托人、求人写条子买票，有的直到走前才拿到票，赵××竟在8日下午3点才得手！过后叶师傅和我议及此事，他说：“我们单位里的同事们都说我真敢接这54张票，叫他们连想都不敢想！”应当补充一句的是：叶×每天晚上的追问催促也是功不可没。
四、世上还是好人多
顺利抵达上海后，在王校长周密的安排下，我们住进了上海公交银辉招待所。尽管招待所条件一般，同学们又多是4人间，但其安全、服务还是比较称心的。唯一的缺点是离考点较远，且乘车不便。对此我颇为挠头：租车送考生费用昂贵，学生负担不起！学生自由乘车，时间太长，影响考试。另外吃饭也是问题，学生外出自由吃饭，不利控制，且食品卫生不敢保证。就在我为难之际，闲谈中，招待所郭康华经理得知此情况，慷慨相助，主动为我们联系，解决了两大难题：一是租车，凭她个人的关系，经过通融，9趟车只收950元，每个学生仅17元（不及公交车票价）。二是吃饭，在公司的职工食堂吃，早餐2元，午餐、晚餐5元，卫生、价廉，且质量不错。至此我最揪心的“住、吃、行”都解决了，我终于长吁了一口气。人们都说上海人“精门槛”“一切从金钱和利益出发”，可郭经理却额外地为我们操心，牺牲公休日为我们奔波，吃饭时问甜问淡，帮助我们改善口味。她究竟图个啥？她说：她支边黑龙江10多年，干过9年教师，知道老师的不易。但我觉得根本原因是她有一颗爱人之心，她是一个好人。看来世上还是好人多，人们对于上海人的偏见该纠正一下了。
郭经理，我们忘不了你！愿你一生平安！
五、“同吃、同住、同行、同考”（“四同”）
在这六天六夜中，我几乎和学生形影不离，真正做到了四同：同吃、同住、同行、同考。同甘共苦，相濡以沫，有时真像连体婴儿一样地同呼吸、共命运。我和55个同学同吃公交三队“帮帮食堂”的工作餐，同喝一锅大米粥；同住一个招待所，我与三个男同学同住一个四人间；同洗一间共用淋浴澡；“行”更不用说了，同坐一列火车，特别是回程，王校长让我买硬卧，一个学生家长（单×的爸爸是列车段刑警队长）也让我到特备卧铺去睡，我都谢绝了，因为我不能离开学生，56岁的我与学生同坐硬座，算是同命运了吧。考试过程中8次送考生，我每次必陪；同考更不用提了，现在时髦的是妻子到国外陪郎君读书——俗称“陪读”。我这老头子，两天里陪小青年考试，学生考糊了，我也陪考焦了，说现代一点，我当了两天年老的陪考郎。
我时常问自己：自己是不是做得有点太过分了？孩子们都大了，还需要如此“四同”吗？该放手让其自立了，该让其自己管理自己了。你这样做是否有点太保守了，太溺爱，太不相信“群众”？答案可能都有一点，但我还是那样做了，原因只有一个：“怕”字当头。整日萦绕我脑中的只有一个念头：“永在一起，万无一失。”
不过，说心里话最难捱的还是“同考”——陪考。考第一场还可以，我带学生去找考场，答学生疑问，安定学生情绪，甚至打铃后混在学生中进入大楼，每个考场转一遍，用目光、眼神向学生送去信心与祝福。可是后几场呢？总不能老呆在考场外边吧！外面骄阳似火，坐无坐处，立无立处，只能遛来遛去，等待学生散场。那种等待、焦急、靠钟点的滋味真是难言，幸好后面几场遇到了一个学生家长，他租的宾馆房间窗户面对的就是考场，我可以坐在宾馆里居高临下，看学生的身影，且可陪家长聊聊学生的情况，不然，这几天真不知如何熬过。就这样，回青后家里人还问我到哪里玩去了，晒得这样黑，我怎么说好呢，我能说是陪考晒的吗？
六、“疲劳”的定义与感觉
疲劳是什么？是疲惫、疲倦、疲乏、疲顿、疲敝，它们是同义词，可疲劳的定义与感觉到底是什么？
《现代汉语词典》第869面是这样对“疲劳”注释的：因体力或脑力消耗过多而需要休息。懒得翻书，我没有再查《辞海》或《辞源》之类的工具书，但我觉得这个解释是满权威与精到的了。因为它科学而又精确地点出了“体力”“脑力”“消耗”几个字眼。美中不足是它没有谈“疲劳”的表现或感觉。我这次倒真的领略了（或感受了）一次疲劳的内涵。那是12日下午，我送走学生考试后，为短缺的10张火车返程票去找家长，回房间后就一头瘫倒在床上了。浑身酸痛，每个关节，每块肌肉都在酸痛，此时有个非常形象而又清晰的感觉，那就是像在街头被一帮歹徒狠狠地殴打了一顿，浑身一动也不能动，但大脑清醒，两眼圆睁，双耳能听，想看书，身不能翻，想看电视，腰直不起，一切的一切就是动不了。此时的我只有大脑和眼睛、耳朵还属于我，其他部件都不是我的了，这大概是疲劳的“极致”了吧！就这样我躺了一个多小时，大脑虽不能入睡，但肌肉、骨骼却是真正享受了60多分钟的休息。朋友，你有这种感受吗？这该是对“疲劳”的最好诠释了吧！
我躺在床上，只属于我的大脑在想：此时的我为何能如此疲劳？从9日上午到今天（12日下午）已经三天了，跑上跑下，开会谈话，满有精神，劲头十足，并不感到疲劳，此时为何疲劳？答案只有一个：现在学生不在身边，我独自一人，可以放松一下，整个身体就像沙塔一样垮了！悲乎，喜乎？
七、生命力的极限
谈到疲劳，我不由得想到一个问题：一个人的生命力究竟有多强？有没有极限？它的极限是多少？为说明这个问题，我把这几天行程中我的睡眠时间性计算了一下：
5月9日，晚10：30—12：20在列车上我服了2片安定睡了2个小时，醒后再没睡；
5月10日，晚11：00服药后睡了两个半小时，不到两点起来了，巡视了一遍；
5月11日，中午睡了15分钟，晚11：10—12：30睡了一半小时，巡视了三次；
5月12日，中午睡了20分钟，晚上断断续续睡了一个半小时，巡视了三次；5月13日，夜12：30—3：00睡了两个半小时；
5月14日，夜1：30—3：00在火车上迷糊了两个半小时，连学生的谈话都听得清。
合计了一下，六天六夜，睡了14个小时，且睡眠质量都不太好。平均每天两个半小时。但我觉得身体还可以吃得消，尽管两腿上楼有点沉，其他并无异常，随身所带的“救心丹”也一直没用。我很惊诧我的生命力！虽然在家时，晚上我也经常失眠，似乎已成习惯，中午可以补偿，但从来也没有连续这么多天、睡这么少时间的！由此我想到了人的生命力，它可能像橡皮筋那样可以伸缩而富有弹性的，有时它会表现得令人不可思议。但橡皮筋伸到一定长度它也会崩断，那么人的生命力呢，它的极限有多大呢？对此我没有研究过，但我觉得它似乎与一个人的精神力量有关，如果一个人的精神支柱不倒，那他的生命力的极限该是很大很大的，这可能属于模糊数学的范畴吧！
八、呵护、关爱或老母鸡的本能
这六天六夜里，有时我觉得自己几乎变成了一个女人。心变得那样细，细得连自己都不敢相信，学生的衣食住行、冷暖喜怒、针头线脑总是牵挂不止；心变得那样软，软得像糊涂的母亲，有点溺爱、偏袒自己的孩子。看同学们一个个远离家乡，远离亲人，出门在外，复习，考试，我的心里充满怜爱、同情。所以有时学生有点小毛病总不忍当面批评，最多投以一个严厉的目光，另找机会在背后指出。心中总在想，这些远离亲人的孩子多么不易啊，多么辛苦啊！几天来，我总像只老母鸡在用自己的羽翼呵护、关爱着他们。
5月9日夜里的火车上，同学们第一次出远门，兴奋、激动、说、笑、打扑克，夜深了车灯熄了仍不肯睡觉。没法，半夜12：20我起来，挨个床铺检查，规劝说话者，劝阻那些用手电筒打扑克者，到了午夜3：20，我又起来查了一遍，后来就干脆坐在那些说话者对面的小凳上，面对学生打了半夜的更，终于使他们响起了鼾声。
10日晚，同学们安排好房间依然不睡，我一宿转了三圈。
11日，考试的前夜，部分同学又祭起考前抱佛脚的法宝，开夜车彻夜不眠，逼得我只好从12：20开始巡视了三圈。让那些不睡者总算睡了一点觉。
12日，考试第一天，早晨集合开大会，我好一顿唠叨：两证、2B、细心、放松、鼓劲。晚上回来又是谈话谈心，安定情绪，稳定军心。深夜又是巡视，督促孩子睡觉。
13日晚上6点钟考完了，孩子心浮到天上去了，晚饭后又是班委会、小组长会，开了一个又一个。落实措施，明确责任，在最后的一个晚上让孩子们放松一下，告诉他们今天是母亲节，给家里打个电话，向母亲致个节日的祝贺，给家里报个平安。顺便分组外出，到附近买点回家捎的特产。晚上7时半，大部分同学都出去了，我刚想躺下休息，忽然发现男生管某某一人呆在宾馆不出去，问他，他说不想出去。我想起这个平日里很特殊的孩子这两天有些反常，沉默寡言，估计是考试不理想，我马上爬起来说：“走，我带你出去转转。”晚上我带他去了灯火辉煌的外滩，像家长领孩子旅游一样，指指点点，当了一次义务导游。因为我不愿让一个孩子因心情不好，成为被人遗忘的角落。
这几天吃饭时，我总是最后一个打饭，总要看看同学吃得好不好。第一天同学普遍吃不惯上海菜的“甜”，我马上通过郭经理找厨师不放糖或少放糖；看到同学吃得很少，总要问哪里不舒服，是不是病了。二班班长刘×，到后第二天就病倒了，不服水土，肠胃不适，我跑上跑下，找药问症，那几天我每天都要到他宿舍看几次。苏××、小王×因考试上火，流鼻血，我也忙不停。
去上海的火车，同学们同在一节车厢，我比较放心，但为了更保险，我还是通过家长找到了列车王警长，麻烦其特别关照一下，深夜除了我站岗放哨，王警长还特意来过几次。回青时，情况就比较复杂了，45个同学在二号车厢，另外10个在五号车厢，特别是在二号车厢与我们相处的是一帮不辨真假的大学生，抽烟、打牌，吆三喝四，说脏话，浑身匪气，弄得女同学吓得要命，幸好我排在最后，靠近他们，成了同学们的一道保护线。因为担心五号车厢，一路上我穿梭在二号五号之间走了五趟。
……
上面罗列的一些流水账，琐碎细小，可以说是老师应尽的责任，也可以说是对同学们的呵护、关爱，或者说是老母鸡的本能，不管怎样，我做到了，也就问心无愧了。
九、“红眼牧师鸟”
在北美中部丛林区，有一种唱歌最不厌倦的小鸟，平均每四秒钟就叫一次，连最尽职的牧师也自叹弗如，人称“红眼牧师鸟”，其实一个好的老师也应该像这小鸟一样不倦地“布道”……
在这六天的旅途中，我忙得像“卓别林”，经常脚不沾地，但我没忘记做老师的天职——做学生的思想工作。粗略统计一下，火车上，宾馆里，餐桌边，行路中，我先后与30多位同学谈过话，了解了很多以前所没听到过的东西，比如，李×在校时，我总把她当作天真、单纯、幼稚的小孩子，没想到她对这次高考老师复习的得失分析得相当深刻，把老师外貌对学生的影响谈得更是精辟绝妙，令我咋舌。穆××几乎成了第二个戴××，这个从来不说话、内向的小姑娘，竟老成地对我说：“最好的学生在你面前也是假面具，你不可能了解真实的我们，因为我们之间有代沟。”还有的同学向我诉说了“青春的烦恼”“交友的彷徨”。顽皮的刘某平日打闹乐观，但这次一路不止10次向我表示了自己的担心：“心里很虚，够呛，怕考不上。”简直像祥林嫂一样念叨不停，表现了心理素质弱的一面。更多的学生关注自己的前途：考上了，这证有用吗？能找到工作吗？考不上，我们这拨人怎么办？还有懂事的孩子眼含泪花地说起家庭生活，到上海考试不易，表示如果考上了，准备课余打工，尽量减轻父母的负担。而我向他们谈得最多的是：到上海这个国际大都市求学，拿证是一目的，更重要的开阔眼界，提高意识，锤炼生存的能力……
六天里，来回2718公里，可以说是谈了5000华里，话多得够一火车，上海滩、宾馆里也成了师生的谈心室。我这只年老的“红眼牧师鸟”啊，车上车下布了多少“道”？
十、超银学子，流动的广告
南下考试，55名超银学子为母校做了一次很好的流动广告，甚至可以无愧而自豪地说，做了一次优秀的广告。
南下的火车上，列车员，乘警纷纷表扬学生有秩序、听话、文明、卫生，（每个同学都有一塑料袋盛果皮废弃物）连同车厢的一位国家商检局的干部也向我夸了一路。
宾馆里，郭经理操着上海话直夸：你们这些学生好哇！比上次西安某军校的穿军装大学生都好！她几次向王校长表扬这些学生。服务员、夜里看门的老大爷也赞不绝口：没说的，这帮学生不错。临行前，每个房间打扫得干干净净，床铺收拾得整整齐齐，每个同学走时都向服务员道谢告别。
我们就餐的“帮帮食堂”的师傅们，这四天可近距离地观察了我们这55个学生的表现，打饭时自动排队，井然有序，吃饭时自动分组，团结互助。更有甚者，吃完饭个别同学还要帮着收拾一下碗筷（只是让师傅们婉绝了），四五个师傅在打完饭后，并排站在柜台旁眼睛不眨地看着同学们的表现，每当我走到他们跟前，那个高个大厨总是不言语地翘起大姆指。
北上返青的火车上，我们超银的学生文明、有修养，与那帮“大学生”真形成了鲜明的对照，我们学生中也有打扑克者，说笑者，但表现出的是一种青春、向上、乐观、健康、文明，而那些“大学生”表现得实在不敢恭维：低级、粗俗、修养极差。
这次赴沪高考，这55名超银学子真正做了5000里路的流动广告，他们没有辜负母校的培育，他们用实际行动回报了母校。
十一、老泪纵横沾衣襟
5月15日7时许，列车已缓缓驶进市区，同学们在忙着收拾行囊，高兴地说呀笑呀。他们归心似箭，心儿早已飞到了家中，这时更是急不可待。此刻的我，却伏在车窗前的小桌子上一动不动，一句话也不说，心中不断涌起一种异样的感觉：“酸酸的，甜甜的”（娃哈哈广告词）。
难忘的六天六夜，难忘的五千里征程！在这毕业前夕能与这些花样年华的孩子共同生活在一起是幸福的，这种幸福是别人难以体会的。离青去上海时，我是提着一颗心，怀着满腔壮志踏上征程的，现在我可以自豪地向学生的家长们说：我把你们的孩子平安地送回来了。我可以向超银的领导自豪地说：我没有辜负领导的期望与信任，我圆满地完成了这次神圣的使命！我尽管只是一个打工的老师，但我尽上了一个老教师的职责，付出了一个父亲的心血。我可以自豪地汇报：我“不辱使命”。
我最欣慰、最幸福的是：55个孩子平平安安地回来了，没伤一根汗毛，没丢一点东西。我心中的一块石头落地了。
到青岛站了，同学们鱼贯而出。他们见我依然伏在桌子上，都争着让我先走，我说：“我最后走，我愿看你们走下去，心里高兴。”这是真话，看学生们一个不少地欢快地从我眼前走过，就像老母鸡在数它的一只只归巢的小鸡，这是一种何等的幸福啊！
走出检票口，邓校长、张校长、徐主任早已等候多时了，见到领导，如同见到亲人，话未出口，我的早已噙满的眼泪夺眶而出。无须解释，这泪水代表着什么，只有一点可以说明一切：我已多年没流一滴眼泪了，近几年我最亲最亲的几个亲人去世，我都没流一滴眼泪！
“男儿有泪不轻弹”，可此刻的我却老泪纵横沾衣襟了。
难忘的上海之行，愿它给我的班主任生涯画上一个圆满的句号。
2001年5月15日—5月17日凌晨5时
赵守高更多作品
世说文丛总索引
