上阳人，红颜暗老白发新。绿衣监使守宫门，一闭上阳多少春玄宗末岁初选入，入时十六今六十。同时采择百余人，零落年深残此身。忆昔吞悲别亲族，扶入车中不教哭。皆云入内便承恩，脸似芙蓉胸似玉。未容君王得见面，已被杨妃遥侧目。妒今潜配上阳宫，一生遂向空房宿。宿空房，秋夜长，夜长无寐天不明。耿耿残灯背壁影，萧萧暗雨打窗声。春日迟，日迟独坐天难幕。宫莺百啭愁厌闻，梁燕双栖老休妒。燕归燕去长悄然，春往秋来不计年。唯向深宫望明月东西四五百回圆。今日宫中年最老，大家遥赐尚书号。小头鞋履窄衣裳，青黛点眉眉细长。外人不见见应笑，天宝末年时世妆。上阳人，苦最多。少亦苦，老亦苦，少苦老苦两如何？君不见昔日吕向美人赋，又不见今日上阳白发歌！
这首诗明白晓畅，不待诠解，只是作者的两条白注值得注意：一是写在题目下面的“悯怨旷也”，即对所谓的“旷夫怨女”表示同情，而这里写的只是一个具有典型性和代表性的宫中“怨女”；二是注在末二句下面的几句：“天宝末，有密采艳色者，当时号花鸟使，吕向献《美人赋》以讽之。”这就是说，唐明皇虽然已经有了杨贵妃，还是派了许多“花鸟使者”去猎捕民间美女，掠入宫中供他泄欲，但因供过于求，大多被打入冷宫，未蒙宠幸。这使我们不能不想起当年秦始皇，怎样把六国的嫔妃全都“辇来于秦，为秦宫人”，她们“一肌一容，尽态极妍，缦立远视而望幸焉，有不得见者三十六年。”而这位上阳白发人更惨，她长得实在太美，一入宫就引起了杨贵妃的嫉妒，不等唐明皇看到，就把她发配到远在洛阳的上阳行宫，这一待不是36年，而是从16岁到60岁，已经44年！就这样，她以“承恩”的名义把自己整个的青春和生命都献给了一个荒淫无道、从未见面的“圣君”！44年，使她从16岁的花季少女成了60岁的暮年老妪，从绝望变为麻木，从厌烦听见宫莺百到不再嫉妒梁燕双栖；直到心理有些变态，60岁了还穿着过时的小头鞋和窄衣裳，描着又细又长的眉，叫外人见了发笑。这使我们不由得想起一首《悲老宫人》的七绝：“白发宫人不解悲，满头犹自插花枝。曾缘玉貌君王宠，准拟人看似旧时。”作者刘得仁是一位公主的儿子，当然眼见过这种神神道道、疯疯癫癫的老宫人而生悲悯。从“曾缘玉貌君王宠”这一句来看，这位老宫人不是上阳白发人，因为后者无缘得见君王，但二者的“准拟人看似旧时”是一样的，这就使她们的性格扭曲有了更大的悲剧性和普遍性。
如果说《悲老宫人》中的老宫人不是上阳白发人，《行宫》中的“白头宫女”就很可能有她了。“寥落古行宫，宫花寂寞红。白头宫女在，闲坐说玄宗。”元稹（一说王建）这首五绝的题目，正是洛阳的上阳行宫。几个幸存的宫女都可以叫作“上阳白发人”，她们闲坐在一起回忆和交谈天宝遗事，当然少不了白居易所写的这一位。这寥寥20个字，都传达了些什么信息呢？首先，这是一座行宫，既不是正宫，也不是后宫，可见凡是皇帝所到之处，都要有地方和美女供他们奸宿；其次，这是一座寥落的古行宫，至少44年过去了，当年的“大家”（即唐明皇，“大家”是宫人们对皇上的尊称）早已死去，大唐帝国也已老态龙钟。再就是不久之前，当今的“大家”忽然远远地给这位“宫中年最老”的上阳白发人颁发了一个“女尚书”的空头衔，这难道就是她“一生遂向空房宿”的报偿吗？她们谈到这里，是放声大哭，是纵声大笑，还是紧紧地拥抱在一起，来一阵歇斯底里大发作呢？
历代有关宫女的诗文颇多，上面提到了杜牧的《阿房宫赋》。早于白居易的唐代诗人王昌龄，写过《西宫春怨》和《长信秋词五首》更是此中的名篇。不论得宠还是失宠，她们无不有其必有的“宫怨”。因为她们再“承恩”，也不过是帝王的玩物。就连“三千宠爱在一身”的杨贵妃不是最后也在马嵬坡被唐明皇“赐死”了吗？因此，辛弃疾在《摸鱼儿》一词中历数各代最受宠幸的宫人说：“长门事，准拟佳期又误。眉曾有人妒。千金纵买相如赋，脉脉此情谁诉？君莫舞。君不见，玉环飞燕皆尘土！闲愁最苦。”降及清朝，只要看看《红楼梦》中关于元春归觐父母以及死于宫中的叙述，就可以知道荣国府的尊荣，是怎样以牺牲这位少女的青春、爱情以至生命为代价了。
我常想，旧时代的嫔妃和太监体制，是中国文化中的两大恶性肿瘤。它们以最野蛮、最残酷、最恶毒、最卑劣、最下流、最无耻的方式阉割和摧毁了男女两性与生俱来的生理、心理和人性，而这种体制正是建筑在皇帝的肉欲之上的病态和畸形的产物。皇帝、宫女、太监形成了以性为中心的三位一体的三角关系，一种最肮脏、最反人类的关系。“绿衣监使守宫门，一闭上阳多少春”，这里的“绿衣监使”就是太监，因为唐代掌管宫闱门禁的宫闱令，以及掌管宫人簿籍的掖庭令，都是从七品以下由太监们专任的内官，按规定要“服用绿，饰以银”。这些因去势而丧失了性功能的阉人，却是帝王用来监管宫中一切妇女，从而保证皇家血统“纯洁性”的爪牙。这些“变态”的人形成了对宫女虐待狂的变态心理，这就使她们的命运更加悲惨。因此我在读了《上阳白发人》和其他宫怨诗之后，不能不临文嗟悼，从而写了下面的一首七古：
汉皇重色思倾国，花鸟使者逞虎威；
虏将民女宫里去，独宿空房守空帷。
宫中佳丽无其数，幸得承恩问阿谁？
绿衣监守皆阉宦，专司看管如防贼。
“大家”终生未曾见，娘家到死不得归。
愿生皇子出苦海，年年天明望天黑。
长夜漫漫听官漏，海水滴滴安可追。
春花秋月难计年，红颜易老白发催。
自入禁掖身未破，童贞至今完无亏。
处子为君到老死，埋骨难得土一堆。
甚矣皇恩夸浩荡，哀哉宫女百世悲。
我读上阳白发人，冷汗热泪相交挥。
世说文丛总索引
评论