对身体的遮蔽处理，大概始于柏拉图。
对于柏拉图，哈维·曼斯菲尔德提醒我们，要构筑出“理想国”的城邦，可能性在于无视人的身体。好像这身体—肉身，成了抵达“理想”的牵绊。
在成为牵绊之前，是怎样一幅场景呢？
“她的牙齿如新剪毛的一群母羊”“你的肚脐如圆杯”“你的颈项如象牙台”“你的双乳好像在百合花中吃草的一对小鹿，就是母鹿双生的”……《旧约》中提到的这些《雅歌》，已经贯通了人的身体与外界事物，并且传递了极为巧妙的共性。而在更早的《创世记》中，圣贤者指出，人对自身身体的发现，源于一次好奇的调皮的不听话——背叛了至高无上者的告诫。如此，这身体仿佛一条经久不衰的苦难之河的源泉。
“理想国”的居民肯定是厌恶（如果他们还有喜好与厌恶的话）这具身体（肉身）的。他们冥思苦想一切能抛却这具肉身（皮囊）的可能性。与“天国”同质异构的“净土”，召唤尚在六道轮转的人们摒离“执着四相”——我相、人相、众生相、寿者相。
与“净土”同样若隐若现的“三十六天”，则是截然不同的境遇：肉身不灭。看来“身体”在这里获得了永恒的机遇。可行性之一是不间断地服用丹药。在科学盛行的今天看来，这一条件多少有些荒谬，且是对“身体”存续的致命摧毁——以损伤身体而获得身体的不朽，看上去极富辨证的逻辑。
“身体”无论如何都是要消殒的。究竟什么能留存下来？
无论东西，近代以来，对禁欲主义的批判日益盛行。我们似乎重新发现了自己的身体。——它很可爱，易破碎，稍不留神便会逝去。那个号称“重估一切价值”的超人——尼采，猛然变得娇羞了，关注身体，关注身体与思想的隐秘联系，仿佛打开了俗世的一扇天窗——身体是我的，我的身体为我所有。
于是，“我”的身体获得了“史”的意义（个人史），它有留存下来的必要？这与阿奎拉的疑问不谋而合——人的身体何以成为这个身体，人的灵魂何以成为这个灵魂。在劳伦斯看来，血管（身体的一部分）所感受的，经常是真实的。
既然谈及真实性，“身体”与外部世界的沟通性能弥足珍贵了，而且有了可供把玩的趣味。这一点，在青年诗人茱萸的文化随笔集《浆果与流转之诗》中多有指涉。
二、语言：体液与冷火
在茱萸的修辞学里，“浆果”是“身体”（肉身）的喻体：“我在这里将它比作人类复杂而曼妙的肉身，拥有柔韧苦涩的皮囊，内里却充满酸甜混杂的汁液。”我们知道，尚未成熟的浆果是食用之禁忌，拥有理想化意味的“汁液”，只有从瓜熟蒂落的结局里流淌出来，才合乎普遍的视效、味觉，以及质感。类比终极目标的“汁液”，如何成为一种对“浆果”的关怀？——“当多情的汉语遭遇人类软绵而轻盈的思虑，猝然的相遇便化为一柄语言之刃……”
“语言”之于身体，无疑成为了解读的工具。它进入身体，汁液理所当然扮演或润滑，或阻碍的角色。一定程度上，汁液左右了“解体”进程。在与身体不断纠缠的活动中，“语言”拥有了湿漉漉、淋漓的气质。在茱萸看来，这种气质催生了汁液（体液）淌动的凹槽：“这种’解体’解放了橙的淋漓汁液，使我们清晰地看到了果肉的晶莹。”
仿佛所有的行为都为一睹“晶莹”是为何而展开。毫无疑问，“语言”切实做到了这一步，在现代性枝繁叶茂的经典作品里，我们能尽览身体的碎裂、愈合，以及再碎裂、再愈合，极像一条河流。也只有河流才能提供如此敞开的视角。
如此，我愿意将与身体有关的叙事，称之为“水事”。——有“事”，即有戏剧的脚本。我想，这肯定应和了茱萸的“浆汁”一说。
“……这枚橙，开始被空前规模地制作成橙汁、果脯、药物、首饰、广告意象乃至产品LOGO，开始被高强度消费，进入符号增殖与意义重复的自我循环里”，“语言”应该是促进了这一“循环”的快速发生。
“语言”开始变得巧妙，意义延伸，指向范围更加辽阔。它能更迅猛地穿插于传统与现代之间，操持“嫁接与移植”的活计。因此而产生的忧虑，茱萸明显地道出了：“这枚橙……被加工、被规训，成为浮躁而遍施铅华的符号本身，这枚橙依然有饱胀的肉身与淋漓的汁液……”
也许“忧虑”一说并不准确，因为一切似乎都发生得十分自然，起承转合得不露痕迹。有时候，我觉得它是一团冷火，在橙树濒临枯朽的原野上，悄悄地滚动着，直到光耀屋舍。而作为身体的喻体——浆果，早已散落屋舍中。由浆果的碎裂而出现的那六瓣橙（《浆果与流转之诗》中的六篇文章）——耳目、毛发、唇齿舌、颈肩、胸乳、脚足，能触及到什么吗？譬如，对于“目”，茱萸写道：“……临渊照影，但是前提是必须躬身，这一极富有意味的姿态象征着谦卑与谢罪。”譬如，对于舌头，“这一件柔软的事物横贯在人类言说的关卡间”。再譬如，对于胸乳，“……文人们早已习惯了嗅觉与触觉上的享受，这’玩味’和’揉搓’，竟综合成了如此妖魅的一个词汇：软玉温香”。
反过来看，这身体滋养了“语言”的生长？我们似乎总在找寻最吻合感官感受的表达方式，出于对“理想国”的好奇。
三、诗歌：神圣的废部
如果“理想国”还有言语活动，那一定是诗歌了。也只有诗歌，能制衡圆满与梦幻（现实的“理想”）。也只有诗歌，能集结起所有隐秘的物什，上演一场关于“风物”的大戏——告诉人们，从哪里来。这一点，无疑扩大了“理想国”的空间概念，同时，为身体的再现（第无数次了）开始蓄力。
——按照叶芝的说法，我们和自我争辩，产生了诗歌。
——按照史蒂文斯的说法，诗歌就是内在的暴力抵抗外在的暴力。
“无视”“重估”算暴力吗？
无论是理性主义，还是现象世界的，“守缺”都有其行为的神圣性，意味着能从一切“圆满与梦幻”之中，重新发现“语言”的价值，即那柄将进入浆果的刃。要知道，在此刻，那柄刃是荒废的。它极可能是“理想国”居民屋舍的某一件挂饰。如果你正视它们，兴许能发现比较有意思的东西。
在《帘箔：幽会的缠绵与阻隔》中，茱萸开始沉迷这些挂饰：“帘箔”不再是帘箔本身，而成为了遮蔽身体的有效方式；“幽会”这一从属于身体之欲望与激情的行为，顺理成章地得到了强化，叫人兴奋，如他所说：“帘箔充当了一个类似补语的角色，并非不可或缺，却能让整个句子更为完满和通透。”
这帘箔，这由小小的布匹、珠粒、坠件等串联起来的帘箔，实在接近诗歌的特质：日常，意义，距离，可拆解，碎片。
那孤立存在的布匹、珠粒、坠件，仿佛对应着不断从“语言”里局部独立的“耳目唇齿……”。我猜想，延续了传统精神的它们，在斑驳陆离的现代性里，俨然废墟，即废弃之物的集合地。我设想过这样的画面：一处空旷的场地，它们各自安详，流淌的河水串联起它们，让其变成了神圣高地。
在“意义”遭受摒弃的当下，这六瓣橙如同同时发射的子弹，即使命不中目标，作为废弃的弹壳，也是力量作用过的有效存证。
2013年8月，景德镇
评论