这次孩子回来探亲，问我需要什么，跟他说，买点降尿酸的保健药，还有保护关节的药物，其他的考虑一下再说，没想到孩子还是自作主张给我买了外套，发来照片说实话感觉不是很满意，可是那是孩子的一片真情，不好说什么，心里面非常明白一定又成为了闲置物品，因为我们这里是冬天，她那里正好是炎热的夏天，所以她买的衣服季节性有点滞后，看到那件外套知道在零下八九度的情况下是穿不着那样的外衣。
说实话，到现在自己有多少外衣自己真的不知道，只有掌柜的了解我的衣服的总体情况，她很认真地跟我说，就目前的情况来看，你倒回去三十年开始往老去过，这些衣服你也穿不完，我不太相信这些，因为在我的感觉中自己绝对是一个穷人，四季能穿出门的衣服和裤子没有多少。
这不是自己在哭穷，自己儿时的记忆非常清楚，我也写过很多这方面的文字，从小到我上高中以前，基本上都是穿哥哥倒下来的衣服和裤子，虽然哥哥穿得仔细，没有什么很旧的样子，算作是一个大半新的，可是那也是捡的衣服和裤子，等到了我的身上就发生了变化，很快就呈现出千疮百孔的样子，这就需要家长不停给我缝缝补补，最后穿的衣服都是补丁，从裤子的前后，到衣服的袖子，用邻居大人的话说，这活生生就是一个叫花子。
儿时在大院里面生活，每周六必须去洗澡，换洗衣服就是那么两套，洗了这套换那套，发现有破的地方，洗干净了以后赶紧缝补，要等到哥哥有了新的内衣内裤，自己也才能有“新的”内衣内裤，等我倒下来的内衣内裤，说实话，只能当抹布用，绑地板擦子用，因为补丁太多了，失去了继续使用的价值。
到了中学，自己的衣服就放在一个铁皮箱子里，就跟儿时的数量一样，所有的外衣和裤子都两件和两条，春秋衣也是两套，背心和衬衣也是那样，至于春节换的新衣服，到了大年初五以后就要脱下来，大人洗干净了以后放到大人的樟木箱子里，很可能留作明年的过年新衣服，也有可能把这些“新衣服”寄回老家，让他的弟弟妹妹的孩子穿。
后来知道在计划经济年代，布匹是计划供应，每人每年有一定数量的布票，但是这些计划布票不可能支持你每年更换新衣新裤，也正因为这样才把春节的新做的衣服洗干净放起来，很多时候要到第二年接着穿，虽然显得有点短，但是没有别的办法，基本上两三年你才有机会得到新做的衣服。
上中学基本上穿的就是父亲倒下来的旧军服，虽然那时候感觉穿得松松垮垮，但是那时候没有什么的要求，自认为穿上军装证明自己是部队家属的孩子，还有点自豪感。包括裤子也是那样，衣服和裤子穿破了，大人给你缝补一下继续穿，也不觉得有什么。也没有其他同学跟你攀比，大家的生活水平基本上一样，倒是经常穿得很讲究的同学，倒没有什么市场。
到现在还记得春秋和夏天觉得日子好过一点，有个秋衣秋裤就可以了，特别是夏天基本上就是背心当家，外衣白天脏了，放学回去家长给洗一下，第二天早晨起来无论干不干都要再穿上去学校，在学校一旦玩起来，一定会把外衣脱下来，挂在一边的栏杆上，知道爱惜这来之不易的外衣。
最难过的是冬天，那时候根本就没有面包服一说，还是穿老父亲倒下来的绒衣，等同于现在的加绒厚衬衣，天不冷穿上感觉还可以，等天真的冷了感觉就抵挡不住寒风的肆虐，家长找出棉衣让穿上，估计是穿得时间长了，棉花变得很硬，也不是很保温，经常在冬天冻得瑟瑟发抖，还好那时候孩子们都比这耍俏，真的感觉冷了，课间休息的时候使劲地跑动很快就会发热，能抵挡一阵子。
更要命的是没有手套，没有棉裤，好容易捡了老父亲的一个棉帽子，算作是把头给保住了，但是，上身和下身就不敢站在室外时间长，坐在教室里也能感到手脚冰凉，家长怎么不知道给孩子置办保温的物品，可是每家每户好几个孩子，这是一个很大的开销，不能只给一个孩子置办，所以只能大家都跟着遭罪。
到现在还记得到了高中才拥有了父亲倒下来的棉大衣，那感觉是御寒的利器，自从有了棉大衣就有了跟同学一起外出的底气，而且一旦走得有点急，你便会有一种由里往外发热的感觉，知道这就是棉大衣的作用，最要命的是穿着棉大衣在课堂里听课，听不进去的时候可以爬在那里睡上一觉，感觉在被窝里的效果一样，有一种说不出来的幸福感觉。
到了工作以后，不到四个月我便住进单位的单身宿舍，记得很清楚，从家里面把自己装衣服的铁皮箱子搬了过去，整个一个铁皮箱子就是我的全部家当，除去棉大衣和被子放不进去，所有的衣服和裤子，秋衣秋裤都放在箱子里面，算一下所有的加在一起也不过二十件。
我曾写过，在单身宿舍的第三年，我又买了一个外贸出口转内销的人造革箱子，感觉那就是我最珍贵的物品，把自己的穿的衣服和裤子放到里面，占箱子空间的百分之四十，还有百分之六十空着，没有物件可以填充，就像我写的那样，到后来把买的新书放到里面，把原来用于装衣服和裤子的箱子变成了书箱。
为什么参加工作的前几年没有新的衣服添置，那就是经济独立的后果，自认为经济独立自己可以想买什么就买什么，谁还知道挣的那点工资能吃饱饭就不错了，根本就没有闲钱去给自己置行头。一直到结婚以后还是媳妇看出了自己的拮据和寒酸，善良的她一点点地给我置办了一些衣服和裤子。
其实那时候自己穿的一年四季就是单位里面发的工作服，一种说不出来的颜色，有的同事开玩笑说，那种工装就是监狱里劳改犯穿的囚服颜色，自己也不管那些，觉得穿工作服有极大好处，不用自己买衣服，别人看到穿工作服也不会说什么，最关键是穿工作服洗衣服可以送到洗衣房免费去洗，一个月洗一次。
不仅如此，自己干采购时还发了“干道猴”、棉鞋和劳保鞋，基本上御寒的衣服都有了，至于手套劳动福利，单位每季度发一次，也有了御寒的手套，觉得日子过得很幸福，那时根本就没有美不美的概念，只要不花钱自己穿都好，庆幸有那么一段干采购的经历，给我省了不少买衣服的钱。
我曾经写过第一件西服是同事给我的，他的朋友那时倒卖进口西服，根据质量从三十到一百元不等一件，这个朋友看我穿得太寒酸，就送给我了一件，但是自己不答应，非让他帮我再买一件，就这样给了他一百元，他给了我两件西服，一件咖啡色，到现在还记得是亚麻的，另一件事天蓝色，自己那时候穿着那两件西服，感觉非常不错，到后来听说，进口的西服国外当成垃圾运过来，咱们的这些不良商人连消毒都不消毒，简单熨一下就卖给国人。
再后来去了第二个单位，工装每三年更换一次，在那里干了将近二十年，包括工作和朋友业务关系送的，到现在挂在衣橱里的西服有五六套之多，媳妇跟我说，面包服有四五件，御寒的冲锋衣有三四件，至于外衣外套那就数不过来，特别是运动系列的衣服和裤子，那可以放满两个箱子。
至于内衣内裤，那些年参加活动送的就不少，加上自己也没少买，这还不包括送出去的那些，用掌柜的话说，你就害怕没衣服穿，到头来这些衣服都成为了摆设，这不是浪费是什么？听到这里无语，谁还知道这些年置了那么多的衣服和裤子，这也许是过去穷怕了的一种反动吧。
管窥一见更多作品
世说文丛总索引
