——王国维《人间词话》
王国维似乎很不喜欢周邦彦、姜夔等人的词作风格,每在《人间词话》中论及,总是贬低大于褒赏。
的确,从周邦彦甚或更早的苏东坡开始,词的风格便开始发生重大的变化。渐渐挥别北宋、进入南宋半壁的词人们,总是试图从前辈词人所置身的“深深”之处走出来,试图在篇幅悠长的词调中,对客观事件或个人感发作出完整、细致的叙述。他们笔下的“词”,具有了更加鲜明的叙事或言志的愿望,也更接近于“文学”的上层概念,却与作为下层概念的“词”之原旨渐行渐远。
就像王国维“言情体物,穷极工巧”的赞语,明明是对咏物或叙事文学的赞叹,这一赞扬几乎适用于一切文学体裁,却唯独不能体现北宋词的特性。北宋词,是词人身处繁华世界、置身于朱户翠轩,以高级文学修养与一片深情,描摹着雨丝风片般的唯美片段。这个领域的绝高境界,应是“词浅意深、景远味长”,而并非“言情体物,穷极工巧”云云。
以文学的眼光看,周邦彦、姜夔他们的词作是更加成熟的文学作品。以词的眼光看则恰好相反,这些词人在努力从“深深之意”中遁出。
王国维对周、姜等人作品的不适感,大概与此有关。