五
勾起我强烈阅读兴趣与创作欲望的是,在《黑马阅读》上读到的毕淑敏的一篇散文——《我很重要》。
在当时的阅读视野里,我认为这篇文章是最好的散文,No.1的地位在我心中持续了好几年。此文之所以令我心醉,因为标新立异,妙语连珠,修辞荟萃,成语众多,词藻富丽,优美的排比句众多,很多修辞也富有诗性,给人以很大的想象力。总的来说,是一篇“语文综合技能素养”非常高的文章,很适合文章初学者当做写作范文来学习。因为当时很喜欢,以至于我竟可以把这篇2000多字的散文一字不落地背下来。
由于当时很钦佩毕淑敏的文笔,拿到一份刊物,首先在目录上搜索的是她的文章。平日里,也很是关注她的书,只要“发现”了她的书,如获至宝,即使“经济”再困难,也会不假思索地买了。仅在高中阶段,我就买了她的10多本正版书。每次买回家,我便逐字逐句研读,每篇至少要研读两遍以上,有些篇目也读了不下五六遍,而且不忘划重点、做批注。为了记住一些精彩片段,我甚至把一些内容大段大段誊录下来,或是剪贴保存起来。
欣赏一个人,就愿意学他的为人处世。在渐渐熟悉了毕淑敏的写作风格后,我开始在作文或是私下的文学创作中模仿起她的文笔,经过一番努力,以至于当时一位同学说:“你写得风格很像毕淑敏!”
现在,虽然我已不读毕淑敏的作品了。但是,正是她作品的影响,使得我在比较短乃至非常短的时间内,提升了写作能力,甚至影响了我的写作兴趣。
六
高中虽说比初中学业重得多,特别是数理化难度提升了不少,但我还是偷偷写了一些文章,读了一些课外书。
除了读毕淑敏的专著,我继续忙里偷闲,第一次把《红楼梦》这部被誉为“开谈不说红楼梦,读尽诗书也枉然”的伟大著作认认真真读了一遍。由于里面的生僻字词甚多,每次看得时候,我就带着一本汉语大字典,边看边在空白处做记录。
除了《红楼梦》,我还读了当时红极一时的作家郭敬明的《幻城》《梦里花落知多少》这两部小说。另外,还读了些《读者》《散文选刊》《美文》《萌芽》等杂志以及《新概念作文》上的文章和作文。
除了自己学习,高一和高二的上学期,班主任兼语文老师经常在晚自习上为我们读一些课外书上的名家名作,我记得有台湾的罗兰、刘墉及大陆的一些当代知名作家,老师也鼓励我们自己找些美文在课堂上分享给大家。然后就是平时引导鼓励我们多动笔,还把班里写得好的作文在课堂上分享给大家。
虽然语文老师从没有给过我的作文高分数,更没有在课堂上把我的作文分享给同学们,但是天资平平的我,已经悄悄地对写文章产生了兴趣,愿意主动去写。
也正是由于自己的不懈努力以及老师的引导,我的作文水平日渐提升,以至于在学校举办的一次作文大赛中,在没有任何老师的指导和推荐下,竟“意外”地得了三等奖。
高二的下学期和高三是我高中阶段写作的旺季,特别是高三,模考频繁,写作文的机会多。但是,我每次很认真写起了考卷最后的作文,甚至尝试着用诗歌体裁写作文。也正是由于平日的阅读和练习积累,我尝试起了散文、诗歌乃至小说的写作,真正开启了文学意义上的“写作”。
高中结束,我的写作本上一共积攒了两部中篇小说、几十篇散文和几十首现代诗(那时没有个人电脑,可惜找不到小说了)。
七
大学是我阅读和创作的黄金时期。如饥似渴地大量阅读同时,我继续进行文学创作,并主攻散文和诗歌。
我所学的专业是新闻学。从大一到大三,从课本上接触到了新闻学、传播学、广告学、西方哲学、影视学、社会学、经济学(微经、马经)、中国古代文学和现当代文学等中学时代几乎没有接触过的学科外,还从馆藏书里读了些哲学(偏重于西方哲学)、文学(古今中外均有所涉猎)、史学、传播学(老师介绍的书目)、红学、人类学、心理学、名人传记等方面的著作。
在大学,我大概读了不下百本课外书及一些文学报刊和学刊(我的长篇散文《我的三年读书生涯》对此有过深入介绍),特别是在选修课上,接触到了以思辨著称的西方哲学后,仿佛为我打开了一扇尘封久已的窗户,各种思想交相辉映,令人目不暇接,一下子拓展了我思想的视野。举个简单例子,我在此了解到中学课本上鲁迅提到的尼采是个什么人物及其思想。
随着阅读深度和广度的增加,加上一些老师的循循善诱,我逐渐养成了独立思考的能力,以至于能写出点有思想的文章,并开始在一些文学刊物上尝试着投稿,尽管中稿率很低。就这么断断续续地坚持下来后,到大学结束,我已攒下了70多篇散文、400多首现代诗(四部诗集)以及10多篇新闻评论。
也正是在大学期间,我渐渐认识到思想在文章中的重要意义。以众所周知的鲁迅为例,他的文章之所以好,并不是因为他胸中掌握了多少词语,也并不是因为他的遣词造句功夫有多深,而且细读他的文章,华丽的词语和优美的修辞很是匮乏,甚至一些文章的逻辑关系都是混乱的,半天让人理不清头绪,但他之所以能被誉为“伟大”,而是他的文章处处闪烁着思想、深刻思想的光芒。
另外,回想一下大学之前的教育,语文课堂上写作文所要求的标新立异、别出心裁甚至匠心独运,从某种程度上说,也正是写作文要注重思想的另类表达方式。
由此,我认识到“思想是文章的灵魂”“思想是文章之眼”,更领悟出一个道理:所谓作家,做的就是兜售思想的事。要成为一个优秀的作家,先要成为一个有思想的人或思想家。
评论