去下考亭的二十六级台阶
3
考亭路41-2号与它对面的八月桂之间有条水泥铺设的隐蔽的山道，山道不长却陡峭，开始处由二十六个台阶连接，下阶继续走缓平的水泥坡路便入下考亭村内。台阶的接缝残留些许泥土，除苍绿的苔藓，还生长一种叫黄鹌菜的植物，绿比苔藓浅。大概一周前，黄鹌菜还很小，几片圆叶贴紧台阶接缝，试探着向外也向上长，尽量收缩身体，不干扰人上下。小心谨慎不争不抢是黄鹌菜的天性。与生俱来的品质保障了自己顺利成长。现在它基本长大了，比之前具备了完整的身体和完善的思维，经过周密思考，它窜出薹茎，高过台阶，叫思想绽开黄花，春风便不停地摇晃它。经过这里的人既喜欢思想，也喜欢花，黄鹌菜基本肯定不会再遭受意外。花序过后，它可以从从容容孕育种子，完成传宗接代，然后枯萎，它的使命就告结束。它很享受这个过程。人类传宗接代的方式黄鹌菜感觉不可思议，不够先进，不如黄鹌菜家族，除了遗传肉体，还遗传思想，后代们不用处心积虑学习就知道如何处世，如果哪一代积累了更好的方法，它们也不遗余力遗传，省去再学习的繁琐。黄鹌菜没想过失去植物守护的人类会怎样，只清楚春风吹又生。
台阶上黄鹌菜的生活是幸福的。没有比安静更可取的时光。对它来说，世界就是一条两楼之间不太明亮的裂缝，不太明亮的裂缝照耀着它的思想，思想摇曳黄色的小花。在这里它能明显感到上帝的存在，而它的存在正是上帝的赐予，它很满足。当然，黄鹌菜也有苦恼。它偶尔会听到上下台阶的人谈论油岩山、玉枕山，或麻阳溪、翠屏山之类，它不清楚有这样的地方，觉得虚无和丧失意义，一想到对它无意义，黄鹌菜就对世界萌生恻隐之心，就释然了。黄鹌菜的确不需要记得羊蹄草躲哪一面山坡，紫云英是否在麻阳溪滩涂又开放了红花，这些在它的思想中很清晰。有一件事遗传到它这儿，它没想明白。大约南宋庆元二年或三年的春天吧，朱熹女婿黄榦从童游转道过来，手里提一扎芥菜和两块剥过皮的春笋，脸色煞白，下石阶（那时候是石砌台阶）腿发软，摔了一跤，人留台阶上，磕伤了手肘和脚趾，菜滚去下面，芥菜散了一地，鲜笋碎成许多块。黄榦似乎不痛，一下爬起来，菜没顾上捡就往村里跑。当时的黄鹌菜手掩着嘴，不敢笑出声，心想“这人怎么慌成这样”。后来听朱熹门前的山茶捎信来说它开的大红花莫名其妙老早谢了，朱熹从五夫移来的宝贝丹桂也死掉了，而朱熹老头好几天没出门，再见时头发全白了，瘸得更厉害，走路都离不开“杖藜”了。黄鹌菜认为发生了或将要发生什么事。有时候，植物会预知人类世界将发生什么，但又说不出具体是什么。
下考亭的山茶树、桂树巷和观书园女学生
4
有的巷子和中心街对接处装了水头。韭菜大嫂端大大的红塑料盆，盆内一把韭菜，走来巷子口。水管用包皮铁丝绑水泥线杆上。她蹲下，拧开水头，水哗哗流进盆里。她细致地清洗韭菜，不慌不忙。我看了时间，差二十分钟四点，不到晚饭的时候，她洗菜做准备。也许不只为她自己准备。我想象韭菜的吃法。如果是我，或者在北方，开水焯一下，放凉了，大蒜泥一拌就是一餐美味。南方肯定不拌来吃，尤其不用大蒜凉拌。估计她可能切段清炒，再磕进两只鸡蛋，也是一盘喷出香气的菜肴。我咽口唾沫，拍了一张相片。她抬头看我一眼，笑笑，继续清清爽爽洗韭菜。
这时候，又来一位大嫂，我叫她萝卜大嫂。因为不知道她俩的姓名，只好如此称呼。萝卜大嫂出来楼道，脚蹬显眼的平跟红便鞋，戴红套袖，穿黑裤子，红棉上衣，手里提溜一只竹篾，半米的直径，竹皮深红色，一看就是有年头的家用器具，被时光反复打磨过，却无一点破损，使用上心的缘故。她走向楼房墙根朝阳的另一只竹篾。它更大，直径有一米，好像没用多久，还崭新着。竹篾躺在铺了薄膜的水磨石条几上，条几被大小块石板垫高，篾内稀稀拉拉晾晒白白的东西。我问是什么。她说萝卜条。说着端起大篾，把萝卜条往小的里倒。倒的时候仔细抠出嵌在篾眼的萝卜条，查找到一根不留。建阳本地不产青萝卜，红土地只产白色的水萝卜，水分大，切条晾晒后失水，萝卜条急遽收缩，呈丝状，更像萝卜丝。半干萝卜条中加辣椒面、芝麻粉、细盐等腌制成小菜，装瓶贮存，比腌制的鲜萝卜条存放时间长，四季可用，随时取来下饭或作为下酒菜，甜、辣、脆，有咬劲，加点麻油则清香四溢……我再咽口唾沫，唾沫星子砸中自己的胃部，仿佛听到稻花鱼在麻阳溪逆流翻腾。早在北宋宣和五年，即1123年，朱熹父亲朱松赴任政和县尉途经考亭，认定考亭村是个落居的好去处，看中的恐怕不仅仅这里风景如画，“溪山清邃”，适合耕读，藏身如此祥和安宁的小山村，也许还有避世不争、养生息一层意思吧。
下考亭洗韭菜和收萝卜条的大嫂
下考亭一户人家门口晾晒的春笋
