没有书……
帕斯捷尔纳克说：“没有书，精神世系就得不到传承延续，就会绝迹。猴子们就不曾有书。 ”
我也曾思考过类似问题，只是思考的结果与鲍里斯不尽相同。不独猴子们不曾有书，在所有的地球生命与物类中，除了人类，都不曾有书。人在没有发明文字之前也不曾有书。而且人类没有书的历史远比有书的历史长久得多，是几百万年与三四千年的比例。是否，文字与书籍出现之前的人类以及始终没有书的其它物类，都没有精神生活，没有精神世系的传承与延续？不尽然吧。
事物都有其两面性，就像物质文明发展到今天，人类生产的垃圾正在成为人类自身的灾难一样，书籍作为精神文明的标志，从早期的稀缺与珍贵发展到今天，也正在成为人类自身的负担甚或灾难。
书有生命，不假。一切事物一经诞生，都有其自身生命，而且，艺术、知识等等凡被书籍所表述之物，远在文字与书籍产生之前就存在，不知起始，无有止境。从这一点也可以反证，没有书，不代表没有精神生活与精神世系的传承与延续，只不过其存在与传承方式更为隐秘罢了。
书的生命力，不在于无休止的累加与累积，当它累积到一定程度时，它的生命与活力都会受到沉重与繁复的压力和威胁，而生病，而岌岌可危。所以，在某些时候，删繁就简比添枝加叶重要。（2019.9.3）
天才
天才与成名无关。心存成名愿望的天才就显得可疑。
某种意义上讲，天赋异禀对人来说更多是一种负担。换言之，天才是一种使命。
在我看来，《黄帝阴符经》是绝对的天才之作，然而作者其谁？称黄帝之作，当然是托名。汉文字可考的源头是殷墟甲骨文（如今我们多少人能顺畅辩识那些早期文字符号？），黄帝时期，即便有文字记载可以传世，其文字样式终究有待考据。
关于这部经典的真实作者，有说是春秋战国时人，有说是唐人，但都没有确切依据。作者是在传抄的过程中佚失了，还是其本人有意隐瞒，不得而知。考据作者固然重要，但更重要的是，这部经典传递出来了，并流传下来，荫益后代，直至如今，以至将来万代千秋。
瓶子丢了酒还在，万幸。
《阴符经》是传道之作，人为道器，因为所处环境，有种种制约，种种不便，所以，匿名，托名，都是有的。（2020.1.20）
陈丹青
我不经常读陈丹青。只是偶尔读。原因是我们能读到的陈丹青基本上都是谈话录音的整理稿，但缺少“整理”环节。
现在电脑文档的转化功能也是强大的不行，可以直接将音频和图片文档转化成纯文本文档，这当然好。但是，发布这样的文本，最好同时配发音频文件。陈丹青更适合听，读起来，有些费劲。如果发布者能稍加整理，转换成书面语言，会好得多。
不过谈莫兰迪的这一篇我还是读完了，里面有新东西可以择出来。
标签。莫兰迪无法贴标签；莫兰迪不入流……也就是说，莫兰迪是一个无法归类归档的人。这当然厉害了。
如果是整东西，不重要的东西，整来整去无法归类，又总在手前绊来绊去，就扔掉算了；如果是很重要的东西，那就是孤品和珍品了。莫兰迪这一类型的人，多是如此，因为归不到流派中去，因为不好贴标签，很长时间会被忽视 ，如果遇不到类似陈丹青这样慧眼识珠者，就湮没，就沉寂下去了。就比如，海德格尔之于荷尔德林。不过，对其本人来说，这已是无所谓的事情了。损失是如我这样的。如果不读这篇陈丹青，我是欣赏不了莫兰迪的。
性感。陈丹青谈论绘画中的性感，转换成我自己常常使用的一个词，应该是“质感”，只是“质感”这个词有些陈旧，被使用得有些滥了，“性感”倒是一个新鲜的用法，但是，如果不放在陈丹青的语境中去理解，又是容易产生歧义的。比如（随意举例一下）：他画了一块性感的石头；他的笔触很性感……你会怎么理解？（2020.1.21）
胡香更多作品
世说文丛总索引
