海琪，傅姓，是我少年时好友丁五之夫人，出身聊城望族，闲雅端庄，有大家气，大学毕业后进一家保险公司，从文员、业务员、讲师，一直做到高级主管；在家里，女儿、儿媳、妻子、母亲的角色，皆无可挑剔，对朋友尤真诚、热情。
丁五和海琪的婚恋是一见钟情式。
1994年初秋，几个好友给从广西回来的李三洗尘，请了两桌客，但丁五迟到，携一姑娘同来，开口就给大家介绍，这是他女友，下午刚认识。席间，姑娘谈话、敬酒，落落大方，举止得体，酒到半酣，他们唱了一首什么歌，唱到后半，就相依相偎在了一起。旁边的二哥诧异，悄声问我：这是下午刚认识的么？我想了一下说，就算不是今天下午，也不会相识太久。
后来丁五坦白，确实是那天经人介绍见的面，他们去了海边，坐在岩石上坦诚安静地谈了一个下午。他出军校不久，潜艇、战舰都登过，远航一两个月是常事；海琪的父母在家乡条件很好，可她就是想来青岛，喜欢海，谁知冥冥中真的有一位年轻英俊的海军军官在这里等她。
恋爱很顺利，翌年春就谈婚论嫁了。在台东邮局后面的老院子里，丁五租了二楼的一间大房作婚房。
是年冬天，海琪下厨做了一大桌菜，请我们弟兄到他们家作客。那是记忆中不多的几次真正的开怀畅饮，气氛非常好，直到半夜都还没有醉，乘着酒兴，我要来纸笔写了一首诗，自认为是三十岁之前最好的诗，但后来记不起内容了。前几年问丁五，他说海琪一直收着呢。
青春年华的影像，还鲜明地如同昨日，无奈影像中的人已开始凋零。
1997年5月，记得是星期六，傍晚，丁五打电话说海琪快生了，请妻帮忙联系医生，妻是护士。我们闻讯赶了过去，海琪的父母都在。海琪肚疼一阵，平静一阵，直到半夜。她的母亲和我妻守在卧室，三个男人坐在客厅。丁五说预产期到了，海琪昨天请了假，工作交接利索了，他也上岸休假，多日未见，当天两人又融融地谈了一个下午，预备迎接儿子。子夜，有征兆了，可以上医院，我们一起下楼，打车，在寂静的春夜里驶向医院。第二天上午，顺利产下一子，皆大欢喜。妻说海琪很能忍，不哼不吭，绝没有寻常产妇的大喊大叫。
往后，二人的事业蒸蒸日上，但生活上聚少离多，丁五上舰出航，每每一去个把月，孩子虽有两边的老人帮助照料，海琪仍是主力，孩子上课，她也珍惜时间，多学些知识，就我所知，是跨了好几个领域的，当然，这都是爱好，并非主业。
丁五的妈妈，一位女强人型的老太，对儿媳的评价是“知老知少”，别看只有四个字，不低了。我们有数。随着时间的推移，婆媳俩感情日益亲密，那种事无大小、互相牵挂、无话不谈、心心相印的感情，何止超出婆媳，就是母女关系也无可比拟。小夫妻闹矛盾，婆婆一律站在媳妇那边，丁五是“屡战屡败”。海琪病故之初，对老人是严密封锁消息的，毕竟都到了八十岁的暮年，不料海葬那天早上，灵车刚要启动，丁五接到老母亲的电话，老人没头没脑地说：“海琪，今天回家呀……”
海琪的父母退休，每年来小住一段时间，那时他们夫妻在东部已有较大的居室，二老来时，卧室正房让给老人，他们住阁楼，再后来，父母移家青岛，买房定居。
十年前，丁五忽然放弃了军事方面很好的上升空间，转业了，理由超乎寻常地简单——留点时间给亲人。可现实没有这样简单，儿子考取了国外的一所大学，出了国，海琪出任外地分公司的主管，每周回青两天，这样至少有一两年还是聚少离多。有时我想，他们的感情常常是浓缩、升华在“对谈一下午中”了吧。
最后一次见海琪，大约是2017年底，海琪忽然贴出很多画，有她心仪的名家之作，有她自己的作品，难道是重操旧业，有了绘画的闲暇？
丁五说，崴了脚，在家静养呢。
周日，妻不休，一大早，我一人去探望。难得他们夫妻都在家，因为海琪崴脚，丁五谢绝一切应酬，一心一意在家照顾，日日下厨。
我们共同的感觉，是成家后的二十年，时间过得太快，偶尔聚会也是匆匆复匆匆，仿佛停不下来脚步。那天，我们很放松，海琪坐在沙发上慢慢地煮茶，玻璃锅里的水由清而浊，最后变得浓黑，水汽氤氲，茶香飘逸，丁五拙手笨脚地弄了几个菜，打开他的陈年好酒，我们对酌闲话，直到夕阳西下，居然没有一点外来的打扰。
本以为，年纪渐大，这样的日子就要来了，而且会有很多这样的日子，好友对坐，从容安详，不再匆匆。多年前丁五就有一个心愿，退休后弄一间小屋，以琴棋书画、壶盏瓶炉，挚友们天天来聚，喝茶、聊天、抚琴、练笔，图个精神愉悦。断没想到，第一个在这屋前止步的，竟是海琪！
己亥腊月某日，丁五揣一枚石章找我，叫我给海琪刻印。我好篆刻，但水平不高，一看那石头，还是一方老料，觉得由我来刻有点可惜，建议找个高手奏刀。他颇不耐烦地说，就是你刻，别罗嗦。出了正月，我才勉为其难地交了卷。他来拿，点点头：“还行”，匆忙就走了。其实那时海琪已罹疾，但谁能往那条路上想呢？他又守口如瓶。
海琪的生命，不长，然而方方面面，做得近乎完美，尤其是遇到了她此生挚爱的海军士官，最终归宿于她深爱的大海，可以说，是不虚此生了。
原载《青岛财经日报·人物周刊》
2021.6.24 A6版
组稿编辑：周晓方
计纬更多作品
世说文丛总索引
