老王，名守元，性格开朗，喜欢唠嗑；老万则寡言少语。
老王是崂山区徐家麦岛村民。那一带有三个村名有“麦岛”的村子，即大麦岛、徐家麦岛、王家麦岛，早年，三个村并不相连，沿海岸线分布，鸡犬之声相闻。说起村名很有趣，其实与麦子无关，早先那里名曰墨岛，因本地方言中，“墨”与“麦”均读作mei，久之，演变为麦岛。
麦岛临海，早年曾有不多的渔业，海边有小型的渔轮修理厂。但后以采石为业者众。靠山吃山，村北的浮山产出的优质花岗岩，被广泛用于建筑和化工等行业。北京人民英雄纪念碑的碑心石就采自浮山。
老王13岁就跟着大人们进山采石，大块的花岗岩用炸药炸开，再用凿子、锤子，打成符合要求的石块。还要把石坑周边的渣土运出来，施工队多是一些十六七到二十岁上下的精壮汉子，每天要运出上百车渣土，挥汗如雨，特别是，汉子们忙碌时，会有意无意地褪去仅有的短裤，一丝不挂，日头底下，古铜色的酮体，透出大理石般的美，常惹得在周边打零工的村姑发出阵阵惊呼。施工队经常举行拔河比赛，单看身材，小王并没有优势，体型偏瘦，但真正比赛时，却总能爆发出惊人的力气，每次比赛，他所在的队伍总能获胜。
小王的父亲开窑场，所需煤炭，都是儿子到位于市区铁山路的煤场去拉，每天天不亮就起身。早年间城市道路坑洼不平，而岛城依山而建的地势，更使运送煤炭这样的重载货物难上加难。但这都难不倒年轻有力的小王。他总能赶在八点钟之前，走几十里山路，把煤运到父亲的窑场，再去上班。这时，他已就业，到渔业公司工作了。
最早，小王在渔业公司拉冰，就是给准备出海的渔船加装大块的冰，几百米的距离，每天要重复很多次，劳动散发的热量，与冰块的冰冷，还有海鲜的腥臊，设备噪杂的声音，摇晃的渔船，呼啸的海风交织在一起，劳动环境相当艰苦。领导看他年轻好学，脑筋活，于是安排他学修车，汽车常见的技术故障，他都学会了。学成之后，他突然萌发了学开车的念头。但学车并非工作需要，要学，就要用业余时间，自费学。他咬咬牙，在不耽误正常工作的情况下，坚持拿到了驾照。
老王坦言，那时，自己有使不完的劲，早上去拉煤，那么远的路他不在话下，卸下煤炭后，再去公司上班，一点不感到累。后来，老王被安排给公司在省内外的客户送货，所送的货，主要是公司的渔业加工品，如烤鱼片、鱼干、鱼肝油等，一般是在省内，有时也跑长途，出省，最远到河北、福建。有一次，送货路过南京，车坏了，前不着村后不着店，好在自己会修，冒着酷暑，用了好几个小时终于把车修好。但在有的地方却不敢坏车，因为难说会遇到什么突发情况，耽误送货的任务。他说，一定不要自己把自己打倒。即便再远的路，也尽量不住宿，卸货后尽快返回。但太远的路，就不得不住宿，这时，他就要格外警惕，不敢大意。有一次，他住店，走进客房后，随手拖过一张床顶住房门。因太劳累，夜里来查房的客房经理无论怎样敲门他都听不见，又打不开门，心生疑虑，立即报警，在不得不打碎房门的情况下进入屋内，他还在酣然大睡，叫醒后还不知咋回事。客房经理要他赔偿损失，民警也责问他为啥顶住门。他振振有词：我带着货款，万一有个差池，如何向公司交待？民警表示理解，劝说客房经理放弃赔偿要求。
常年跑长途，饮食没有规律，积劳成疾，年初，突发胆结石、胆囊炎等症，经济南、青岛两地多处医院会诊后确定手术方案，住进医院。两个月的住院，打乱了他的生活规律。此前，很多年里，他都是登山爱好者，每天早上4点多，他呼朋唤友，向村北浮山进发，沿着从少年以来走了无数遍，熟悉得不能再熟的山间小径，边走边吆喝、唱歌、吹口哨，走到山顶，天就大放亮了。看日出，看大海，看山下阡陌，怎样从杳无人迹一点点发展到人烟稠密，高楼、小区林立；青岛大学、中国海洋大学，从无到有，学子如云；过去不算茂密的山坡植被，怎样一点点增加密度，发展成城市绿肺。通过登山，他目睹了麦岛一带的巨变，他是历史的见证者。过去贯穿三个麦岛村子的泥土路，变成了麦岛高端社区繁华的海口路。老王也从山顶泉眼取水背下来，一次30斤，够全家饮用2天——饮清纯的浮山水长大，造就了他的铮铮铁骨。
我进病房时，还不知道他即将出院，短短的四五天里，他瘦削的脸庞上，虽然也有病痛折磨的痕迹，却掩饰不了他内心的激情。他38岁的儿子日夜陪护，无微不至，令人感动。每天晚上，三岁的孙子都会通过视频与爷爷隔空对话，老王对孙子承诺，等他出院了，好了，一起去大公岛，一起出海钓鱼。舐犊之情，溢于言表。
很快，大夫告诉他可以出院了，他快乐得手舞足蹈，“我真想跳楼！”
临走，他要了我的手机号，约定，都康复了，一起去爬浮山。哈，这老兄，可真逗！
《青岛财经日报》“人物”周刊
2021.9.13 A6版
组稿编辑：周晓方
周晓方更多作品
世说文丛总索引
