朋友的来信——
仲兄：
早上好！
总有那么一些歌，让我感伤、落泪。但其实让我伤感的并不是歌曲本身，而是藏在记忆里的那些人......
我也知道：人生活在由他人构成的社会中，就像鱼生活在水中一样，离开了他人，离开他人的帮助，人将无法生存。
那么，在你最伤感的时候，突然，接到朋友来电，又是怎样的一种心情啊......
看了您写的《人生如戏》，《生活是口井》，感觉您幸福的生活，归于您身边多了一个“他”。每一天，他弯下坚强的身躯，努力地从井口中提上来的桶桶盛满清澈的、快乐的、欢笑的溢出来的水......
看看我在您的面前都乱讲了些什么啊？这些道理，您比我懂得多了。请谅解我多言吧！
真正的自由不是自己想做什么就做什么，而是不想做什么就可以不做什么。请问：您认同吗？生命中总有那么一段时光，充满不安，可是除了勇敢面对，别无选择......
如果做错了却没人说什么，那是一位已经被别人放弃的人了。感激那些听起来不怎么好听的批评。我想。
今早先写到这儿吧......
祝您：好心情！好身体！
算是自白——答朋友书
×××兄：
你好！谢谢。
我读懂了你的来信。
你是在苦口相劝，你要做一个“他”。
“每一天，他弯下坚强的身躯，努力地从井口中提上来的桶桶盛满清澈的、快乐的、欢笑的溢出来的水......”来搭救我。你想用你乐观的人生态度、情绪，说服我、影响我；用你热爱生活、热爱生命的热情感染我；感化我；促使我健康积极地享受这个世界的一切……
我知道，性格决定命运，我的生活际遇，我的思想轨迹，我的喜怒哀乐，很大程度上是我性格的产物。我所展示给别人的似乎是一个是生活的“悲观主义者”。
但我有时却并不这样认为。
我觉得我是一个积极的“入世者”。我决不是消极的“出世者”。我热爱这个生我养我并赐予我欢乐幸福和烦恼痛苦的世界，也热爱我身边的每一个人：我的亲人、朋友、同学、学生以及通过各种媒介、进入我生活里的素不相识的人。我也热爱这个看似并不完美的世界，爱这个寡情却又多情的世界。
这个社会，毕竟它容纳了这么多我的朋友，也宽容地养育了我。所以我还是爱这个世界，爱这个世界所有的朋友的。我对世界的热切的关注，就是我的热爱的见证。
但有时候，我对好多东西不理解，看不懂，看不惯，认为它荒谬，不该这样，有悖常理，扭曲自然，扭曲人性，使原本美好的世界变得不那么美好，是原来美好的人儿，变得狰狞起来，所以我就有点儿悲天悯人，愤世嫉俗，我不时忧心忡忡，有时在那蹩脚的文字中，流露出一些灰色的阴郁的色块，哼唱的也多是一些忧郁的凄婉的歌，我关注的多是一些远离辉煌舞台，那水银灯照不到的角落，照不到人们，所以，我的人生轨迹就打上了悲观的烙印，被别人老是以为“我是一个身在福中不知福的悲观主义者”。
我觉得这有些冤枉。别人总是批评我：你是现实中的“既得利益者”，退休金蛮高，衣食无忧，老是无病呻吟，给生活添堵，制造不愉快，何必呢？比如我和一个北京的XX，是好朋友了，可能在生活习惯习俗上有些差异，但友情还是没得说的。可在许多问题上，我们观点不一。他老是讽喻我是当代的“鲁迅”（不合时宜的），不该如此悲悲戚戚的。我说什么好呢？我能两耳不闻、两眼紧闭，麻木不仁，装聋作哑，自娱自乐，得过且过吗？我不能，我做不成横路径二，做不了阿Q，只能自以为比较清醒的痛苦地思索着，生活着。
有时我也害怕自己是否是抑郁了，会不会自杀；但念头一生，就立刻笑了，我自小就是一个唯唯诺诺、软弱、胆小的人，借我十个胆子，我也不会自杀。自杀是坚强者、勇敢者的行为，我永远也登不上这宝座。我望尘莫及。我是渺小的软弱的懦夫。我长期以来很为自己的这个弱点自卑。所以，我可以神经衰弱，但不会抑郁，会可怜地让疾病慢慢销蚀掉我卑微的生命，也不会轰轰烈烈、勇敢无比痛快壮烈的自杀、骄傲地与世界诀别。我是可怜虫。
有时是我还想，自己幼稚的为了这个世界更美好，只是把生活中的一丁点儿现象、一丁点儿事理，真诚地告诉别人、告诉自己，总想把自己渺小的愿望，告诉世界，告诉别人，这有错吗？
好了，再次谢谢你的关心、关注。谢谢对我的小文不弃。我也羡慕你的诗一样的生活，诗一样的乐观，诗一样的思想。我觉得自19岁后，经历了那场风波（高中时写了一首诗，被批判），我诗的情愫已死去了。
很认真地地写了这么多，倾诉了我长期以来萦怀在脑中的一些想法。但愿不给你制造阴影。不要破坏你诗的风景。
祝好，即送撰安
仲家洼人
2012.10.18
（注：仲家洼人，我的网名）
赵守高更多作品
世说文丛总索引
