1
当我拍下了青岛的美，准备离开，还恋恋不舍。回头再看眼中山公园的樱花，白色绚烂，行云流水，如梦如幻。我知道今后，这些白的精灵，不仅会在我眼前晃动，还会在我心里流淌。它们寄托了我怎样的感怀，短时间梳理不清。穿过地下通道，坐回车里，拿出手机，想打几个电话，打给在岛城的同学或朋友，是叙旧还是分享此刻的心情？好像都不是，跳过一个个电话号码，像跳过一段段时光，被生活的空白串联成线。线条打了弯，曲曲折折，匍匐去了远处，忽而清晰，忽而模糊，直到极尽目力，望不见了——有些滋味只属于自己，与人分享便变成白开水。
青岛人眼福不浅。出门不远，便可看山，山间落满苍翠，苍翠起伏鸟鸣，鸟鸣滋润四季。还可常去海边走走，目视海浪从天边涌到近前。近前金黄的沙滩，沙滩上脚印不深不浅，相互牵伴，一会儿走向日出，一会儿追赶日落。人间四月，岛城白樱彼此呼唤着，成群结队绽放枝头，白得像孩子们纯洁的笑脸，笑脸里开放童话故事，故事中的白马张开翅膀，会梦会飞，变成蝴蝶在视线内回旋。
上学年代，曾倾倒于鲁迅笔下上野的樱花，也迷恋过冰心先生的《樱花赞》。后来，台湾作家林文月为我送来了京都的樱花：“鸭川之畔，疏水之堤，人行道旁，墙里墙外，整个京都被那深深浅浅，如霞似雾的樱花点缀得明媚无比。”于是对京都的四月充满了想象。三岛由纪夫《金阁寺》对樱花的只言片语除了让我愣神，也让我对他樱花般早逝的命运叹息。文字传递给我的樱花之美，在我站在岛城中山公园樱花大道时，逐渐暗淡。明亮起来的是现在我看到的樱花的绽放与飘落，它们呈现在我面前，让我无语于灿烂与凋零。在短暂与恒久之间，花儿们绝望地选择了短暂，这种感触，置身其中，才能体会。
就樱花而言，我以为上品当属早开的白樱，其次是多彩的晚樱。白樱并不一定显示更多意义，它只是让这个灰蒙蒙的世界顿时明亮了些，虽然只有短短几天，却足以让我记住它，并告诉自己原来我们不是不可以安慰，不是不能淡雅，不是不能高贵。有时候想，人与花朵之间的亲近远胜于人与人。通过眼睛，花朵把它的信息传达到人的心灵，人因为接收这些信息获得喜悦，没有防范，没有隔阂，只是简单的传递，机械地接受，却胜过千言万语地表达，无非是人的心灵和花儿的心灵完全敞开的缘故。而人与人之间，由于阅历叠加，生出些许是是非非、恩恩怨怨，彼此之间，心灵封闭，或添了虚伪，施予嫉妒，所谓防范，无非针对人族，而非别的，人和人，便不再是简单的相互慰藉、相互扶持了。
穿梭于赏樱人群中，大多时间是在欣赏人与花的亲密接触。偶尔有人看我脖子挂个相机，像是会照相的，便招呼帮他们拍照，我也便故弄玄虚地接着递过来的相机，咔嚓咔嚓几张，然后一同打开欣赏，当听到很好、这张太漂亮了之类的话语，才意识到原来自己是个有用之人。我是第一次站在如此繁盛的樱花大道欣赏樱花，对于久居青岛的青岛人恐怕早已习以为常，我这样刘姥姥进大观园般的惊讶，也许被认为是小题大做。身边无风景。当一种美总伴随在你左右，往往容易忽略和漠视，久而久之也就不觉得美了。就像身边的人，相处久了，他的存在便被忽略，但当此人真的不存在了，才会发现这世界少了一件重要的东西。不管怎样，在青岛，四月赏樱已成为一种生活方式。正如一首曲子失去这个乐章，曲子不再完整，甚至失去和谐。而青岛人没有辜负大好春光，他们走上这条大道，带着各自的心情，分享同一份喜悦。这份喜悦，从孩子们身上，从古老的樱花树冠，从周而复始的沧桑中，延伸到未来。
2
到青岛中山公园樱花大道实地走走，收获的喜悦将远远大于观赏图片。图片缺少明暗对比，樱花之美难以尽情展现。繁花期的樱花大道人头攒动，我在人群穿梭几个来回，耗尽三个多小时，无非是想拍到最美的画面。当时除了惊喜、震撼、激动，还有一些细微的心情来不及回味。那些心情，有的折返回来，有的完全消失了。折返回来的，当时隐藏在幽暗之处，不易察觉，这会儿像忽然闪现在放大镜下，清晰可见，触手可及了。仔细想想，那不易察觉的感受反而愈加接近真实，值得玩味。
首先是为什么一见到这些樱花，便会喜欢，而且非常喜欢。这喜欢不是一见钟情，也不是一见倾心，而是纯粹的喜欢，甚至都不能用喜爱这个词，仅仅喜欢而已。源于什么？是它们的壮观和绮丽吗？不是。是它们美得恰如其分，美在度中，又是一个集合。如果摘取一朵白樱与一朵晚樱对比，会发现白樱弱小、苍白，远不如晚樱艳丽、饱满。就是这些弱小苍白的花朵，聚满树干枝稍后，完全变了一个样子，仿佛一场下了一天一夜的雪，没下在别处，只来到了这个地方，挂在半空，依然弱小苍白，楚楚可怜，并无逼人的强大，也无炫美的喧哗，和大片晚樱或其它繁盛之花完全相反，又完全不相干。它们相互簇拥，抱在一起，相守数日，没有约定，没有誓言，便各自飘零，化作另一场雪，回归风尘——这正是我一见便喜欢了的原由。于是，我认为，这白樱就是一类人了。一类具有忧郁气质却智慧的人。这类人，往往经历了心灵的苦难，这苦难不是阅历过痛苦，而是源于自我意识的伤害，柔弱、敏感、善良、朴拙、木讷，初识如一杯白开水，平静寡淡，时日一久，便是碗浓汤了，浓得化不开，滋味悠扬。
一个人心灵的痛苦越深，他外溢的思想就越深刻敏锐，阅之不尽，取之不竭，恰似簇满枝干的青岛白樱，自顾自占尽这条大道，像条快乐的河，更像一条悲伤的河，不是用身体，却是用灵魂在流淌。普鲁斯特在《追忆似水年华》中写道：“快乐对身体是件好事，但惟有悲伤才使我们心灵的力量得以发展。”而心灵的力量，在我们所处的这个时代，又当如何定义？徜徉在樱花大道，时常有失去自我的感受，这是能回忆起来的第二个隐秘情绪。这个感受并非贯穿始终，只偶尔闪现。比如当我坐在地上，透过相机视孔搜寻向远处伸展的樱花最好的拍摄角度，我看到白色组成的世界无尽延续，看似浩浩荡荡，其实微观得可怕。像个孩子，忽然被置放在空阔的舞台上，聚光灯全部打开了。孩子孤单并茫然，环顾四周，除了刺眼的强光，看不到任何东西。他在世界的中央，还是站在世界的边缘？这个世界是因为浩大而可怕，还是因为恐怖而狭小？灯光让他失去了对空间和时间的感觉。恐惧来自消逝和不可挽留，并非因为美丽短暂。我目视看似已经恒久的樱花图片，依然存在流逝感，它强烈地循环在我体内，如不断拆散的一首钢琴曲，琴键起伏，音符乱飞，在每一根神经末梢震颤。
想起《呼啸山庄》的作者艾米莉，她把自己置于世界的缝隙，将伤痛抛向我们：“即使一切都毁灭了，只要他在我就还在；若一切完好但他却消失了，这个世界对我而言都是陌生的，我也只是一缕游魂而已……我感受到一种不论是人间还是地狱，都无法破坏的宁静，我相信他们已经进入永恒的来世，他们此后的永生必定充满爱和欢乐。”失去的自我似乎不是消失在人群中，而是与樱花一起，开在了它们的来年。看到了樱花。我看到的是樱花吗？反复这样自问，我陷入陌生境地，也是隐秘的感受之一。人们往往不相信自己看到的，在极端真实面前，总是愈加怀疑其真实性。这种感受是那样难以描述。就连叔本华，在他的《杂文与笔记》意外成为畅销书后，也对其真实性充满诘问：“一个人长期处于微不足道、备受冷落之后，人们终于敲锣打鼓地来了，还把这当回事！”英国作家伍尔芙的描述更加准确：“首先，表达存在困难。我们都喜欢沉溺于陌生、愉快的被称为思考的过程，但要说出我们思考的内容，即使是一向持反对意见的人，能够表达出来的也极少……他所有的努力就是将自己写出来，进行交流，说出真相，这是一条崎岖的道路，比看上去更难。”是的，樱花们，已经完整表达自己了吗？这条看似漫长，实则短促的大道上，它们展现的是怎样一个自己，而我又为何立足其间，不厌其烦地寻找蕴含的美？我是否已经找到关于对陌生的描述？
人生是一场盛宴，坐下来，你便参与其中。想来便来，想走便走，不是它的规则。“侣鱼虾而友麋鹿”，并非它的真谛。“悠然见南山”是情怀，“难得糊涂”是境界，“落花人独立”是抗拒。得一瓢饮知足者，又何必直钩垂钓？走上这条樱花大道，脚踩滚滚红尘，才会明了：开在俗世的叫花，开在幽谷的是草。
写于2014年
整理于2020年
评论