《日暮之歌》——
这部由特伦斯·戴维斯导演,阿格妮丝·迪恩、 Kevin Guthrie、彼得·穆兰、伊恩·皮里、Jack Greenlees等主演的电影,改编自格拉西克·吉本《苏格兰的书》三部曲中的第一本。
女主克莉丝是班里的高材生,聪慧、漂亮、集中了一个女人可以有的全部优点,但是,她生活在一个专制、压抑的家庭。父亲永远高高在上、粗暴、专制,仿佛一个统治者。克莉丝的哥哥经常被父亲无缘无故地暴打。软弱的母亲对于父亲敢怒不敢言,只能忍气吞声。父亲毫不尊重妻子,只是把她当成生孩子的工具,完全不考虑家庭的经济情况和妻子的身体状况,在一次怀孕之后,克莉丝的母亲彻底绝望,服毒自尽。不久后,哥哥也独自去阿伯丁谋生。这时,年轻人尤恩出现在克莉丝的生活中,两个年轻人的眼神说明了双方是真心相爱的。此时父亲中风了,克莉丝选择“见死不救”来摆脱父亲。父亲死后,她终于能和尤恩毫无顾忌地相爱,他们幸福地结婚了,所有人都在祝福他们。克莉丝觉得,一切都是那么美好,幸福终于来了。孩子的出生更让这个小家庭充满了欢声笑语,好景不长,“一战”的枪炮声,让一切美好戛然而止。克莉丝的丈夫尤恩被强制入伍,在兵营生活几个月回家后,尤恩的性情大变,暴躁、凶狠、乖戾,克莉丝和尤恩的感情也出现了严重的裂痕,尤恩出征前,没有和克莉丝吻别,夫妻两人背对背,一句话也不说。过了一段时间,克莉丝收到了一封信:尤恩战死沙场……
影片的场景是克莉丝生活的布莱维尔利,我们因此得以目睹苏格兰乡村的风土人情。克莉丝一家初到布莱维尔利,当地牧师就来拜访,表达了互助的意愿。父亲死后,克莉丝一人孤苦伶仃,但是,邻居查尔和罗伯总是及时出手相助。克莉丝结婚前,需要做大量准备工作,这些邻居毫无怨言地帮助克莉丝打理谷仓和其他事宜,让克莉丝的婚礼得以顺利进行。类似的场景还有很多很多,这些细节展示的民风淳朴、邻里友爱,让人觉得生活在这样的村庄,也就意味着置身于天堂吧。
影片中出现的人们辛苦劳作、收获庄稼的情形,无非是想告诉人们,生活最终依赖于你所辛勤付出努力的程度。
战争场景在影片中几乎没有出现,但是,影片对于战争的控诉丝毫没有减弱,在教堂集会上牧师对于德国的声讨,尤恩从兵营回来后表现出的粗暴和冷酷,都让人看到了战争的残酷和发动战争的虚伪本质。那些国王、皇帝、将军、政客,为了冠冕堂皇的理由,牺牲了成千上万的人、让无数的家庭遭受了灭顶之灾。克莉丝接到尤恩阵亡的信件的场景是最让人心痛的时刻,克莉丝接到信件读完后,不知所措,不停地说:“我该怎么办?”突然,她的眼神变得很坚决和不以为然:“这不是真的。”眼泪终于夺眶而出,一直不停地说:“这不是真的”“这不是真的”。随后她慢慢转过身,走进了屋里。她悲愤地说道:“国家和国王,他们对尤恩做了什么?那些在伦敦的将军,他们在说谎。他们是懦夫。”这是一个普通的家庭主妇对于战争的认识,几句简单的话语比若干高谈阔论来得深刻,也更让人心碎。“一战”毁了克莉丝本该幸福的一生、更毁了许多克莉丝本该幸福的一生。没有宏大的交战场景,却用这些看似毫不相关的场景将战争批驳得体无完肤。
影片中的两场床戏设计得十分有深意:一场是在克莉丝和尤恩新婚当夜,另一场是在尤恩从兵营回来的当夜,同样是两个人赤裸相对,但是,渲染出的气氛却是截然相反。一个是甜蜜,一个是决裂。一个是水乳交融;另一个,严格意义上讲,只能算强奸。这两场床戏巧妙地呈现了克莉丝和尤恩的甜蜜爱情和婚姻以及令人心碎的结局。这场悲剧本不应该由他们来承担。
影片的结尾,在苏格兰风笛悠扬苍劲的曲调中,镜头转向了巨石阵,克莉丝望着落日的余晖,眼里噙满了泪水。最后的镜头定格在那个风笛手吹奏的画面。是的,生活终究要继续,虽然生活充满了艰难险阻,充满了悲剧和灾难,人们却一直在前进。克莉丝的一生是悲剧性的,也同时是成功又充满胜利的一生。最后一句台词是这样的:“如果你的内心还存着善念,那你的生活就处处充满光明。”她在影片最后露出坚定而欣慰的笑容,就是在向命运宣誓:我不会认输,我会一直前行。
《余烬》——
这是一部关于记忆的文艺科幻片。看完后仿佛并没看懂,觉得云里雾里,但,影片的主旨却很清晰,这就是记忆对于人的重要意义。
一个人们分分钟失忆的世界,然而不管重新来多少回,人的本性是不会变的。疯狂暴戾的人只有经历更暴力的事才能悔悟,但哭着哭着忘记为什么要哭,立马做回自己。真正相爱的人即使重新认识100次,即使在那一刻将对方遗忘,只要遇见了还是会爱上彼此,这些行为、记忆都被刻入潜意识,时刻准备着被唤醒?。
即使没有记忆,我们依然依着本性做出选择,依然保有我们的心,是强盗的心,是情侣,是科学家,是作家,是小孩。有些人选择活在过去的记忆里,有些人选择忘记一切如空白般重头开始。你会是如何选择?
没有了记忆,我们还有本心,强盗依然是强盗,情侣依然情侣,作家依然是作家,小孩依然是小孩!如果忘记了整个世界,我们还会相遇吗?
《欲孽迷宫Savage Grace》——
是由美国IFC Films发行的伦理片,由汤姆·卡林执导,朱丽安·摩尔、埃迪·雷德梅尼等主演,于2007年5月18日在法国戛纳电影节上首映。影片讲述了伦敦百克兰德家族的惊人丑闻,因其儿子刺死母亲后而被昭然若揭,在社会上引起强烈震动的故事。1972年11月17日,在伦敦一幢豪华公寓里,名门贵妇芭芭拉·戴利·百克兰德(朱丽安·摩尔饰)惨遭毙命,凶手竟然是其一直以来亲密无间的亲生儿子,这一消息传出后在大西洋两岸上等社会圈内都引起强烈震动,百克兰德家族的一幕幕惊人丑闻也由此昭然若揭。高贵的家族往往隐藏着并不高贵的黑幕,古今中外都是如此。
于学周更多作品
世说文丛总索引