每每假日来临，岛城的访客必至劈柴院。报章媒体也来吹风，盛赞“美食遍地、游客爆棚”。报道列举了一大堆名吃，劈柴院俨然就是旅游胜地、美食天堂。
若仔细回味，那有名的豆腐脑算不上本土，它南北都有且各具特色；甜沫出自济南，与其茶汤并称“泉城二怪”；朝天锅、出自潍县，要的是那“杂碎”氛围；铁板，到底与东洋的铁板烧是否存有差异，也是顾不上探究；烤肉串，印象深刻的还是新疆独有的“唯吾尔”；菠萝饭，涉及真菠萝和泰香米，典型的东南亚特色；小龙虾，更与本地无关，挑选、清理、制作，都有“技术含量”。虽猪蹄与熊掌可比，但不知哪等美女会在街头大快朵颐、如此补充胶原蛋白。莫非剩下的炸昆虫，会让你垂涎倾倒吗。
劈柴院算是青岛的文化地标。与其慕名而来只为尝一口同各地食单几乎一样的小吃，倒不如我们静心找寻劈柴院与城市、与历史、与大众的关联。始建于1902年的劈柴院，连同沿海几座墙体可见1899、1901等的民宅和公共建筑，它们是城市建置后自身成长的明晰见证。
上世纪二十年代到四十年代，是劈柴院的繁盛期，这里是商业和娱乐的中心。南北不长、东西互通的劈柴院内，有一条“江宁路”。江宁是南京的旧称，江苏之名便取自江宁和苏州的首字。中国近代史上第一个不平等的《南京条约》，是在时称江宁的下关江面的英国军舰上签订的，因此也称《江宁条约》。劈柴院取江宁路名，是借“六朝古都”的余辉，还是昭示一个不同时代的开始，似乎无关大局、不得而知。
劈柴院所处的街道，北有北京路、南有天津路，西边是河北路。再扩展则是济南路至泰安路、保定路至大沽路、河南路与湖北路和湖南路垂直相连，再往南就到了前海沿儿。以劈柴院的视野、朝着有海上湿润空气的区域展望，恰如审视了大半个中国的版图。
兴盛时期的劈柴院，伴随着里院这种独具青岛特色的民居的建造而愈加兴盛。当时的青岛是特别市，虽没有如今的一线城市庞大，但小的青岛总有某种大的情怀。有小港、还有大港，有小鲍岛、还有大鲍岛；有小湛山、还有大湛山，有小麦岛、还有大麦岛。就连海上二岛，还是小公岛和大公岛之别。
当劈柴院的商业步入低谷时，这里又发挥出它本身具有的居住功能。当历史又回过头来想复原它往日的繁华时，却又千方百计地把三代人居住的屋子置换出来，变成一幢幢崭新的旧楼。可能这便是今日劈柴院的尴尬吧，说大不大、说旧不旧、说没人还真有爆棚之时。
劈柴院劈出的柴火，如果不是用来生火做饭的，恐怕也必然能生出个风风火火。
原载 rossen 2022-05-07 17:57
张勇更多作品
世说文丛总索引
