《无依之地》
《无依之地》(Nomadland,港译《浪迹天地》,坡、台译《游牧人生》)根据2017年杰西卡·布劳德(Jessica Bruder)的报告文学《无依之地》改编,讲述了一个女人离开自己的小镇在美国中西部地区游历的故事。这是一部美国独立剧情片,由赵婷编剧、执导。弗朗西丝·麦克多曼德、大卫·史崔森、琳达·梅、夏琳·斯旺基和鲍勃·威尔斯主演。
剧情大致如下:2011年1月31日,美国石膏公司关闭了位在内华达州帝国镇的工厂,因石膏工厂而建立的帝国镇因此经济萧条,最后成为一座鬼镇。多年来一直随丈夫波在帝国镇石膏工厂工作的芬恩亦因此失业,而此时波亦因病去世,芬恩陷入悲痛中。于是,她决定变卖部分家当,买一辆厢型车,展开四海为家的游牧生活,一边寻找打工,一边享受旅行。不久后,她在亚马逊公司分拣中心找到一份临时工。
同事琳达也是一位游牧人士,邀请芬恩参观亚利桑那州的一处沙漠营地,该营地由鲍勃·威尔斯建立,为游牧族提供交流互助的环境。芬恩初时不愿意加入,等到天气逐渐变坏才回心转意。芬恩在营地遇到同是游牧社群的人们,学会了路途上必须的生存及自给自足技能。同时也遇到好心肠的大卫,他对芬恩有着好感。
随着游牧集结大会结束,营友们纷纷离开,此时芬恩的房车爆了胎。她找到仍在附近逗留的营友史旺奇,希望她能带自己去镇子上买备胎。史旺奇责备芬恩没有为当上游牧族而做足准备,是十分危险的,于是教她一些游牧族的生存技能,史旺奇要求芬恩帮助她重漆厢型车作为报答,两人逐渐成了好朋友。在交流中,史旺奇透露自己罹患癌症,并扩散到大脑,时日无多,因此才展开游牧生活,在剩下的日子里,宁可前往阿拉斯加亲眼目睹当地的自然奇观,为自己留下一些美好回忆,也不愿躺在医院等死。随着史旺奇朝目标启程,两人互相道别。
芬恩后来在恶地国家公园的雪松隘道营地(Cedar,Pass,Campground)当营地主理人。她于此处再次邂逅在恶地国家公园当临时工的大卫,大卫积极追求芬恩,让芬恩有些纠结。后来大卫生病,需要紧急接受手术,芬恩去医院看望他,大卫答应会为芬恩找份新工作,之后两人在南达科他州的沃尔药餐厅打工。一天晚上,大卫的大儿子来餐厅找他,说他的儿媳妇怀孕,希望他能见见孙子。大卫多年来逃避作为父亲的责任,有些犹豫,但芬恩鼓励他面对家庭。大卫要求芬恩和自己一起回去,芬恩婉拒。
之后芬恩到糖用甜菜处理厂打工。她的厢型车突然故障,维修后却缺钱付修理费用,她尝试打电话说服住在加州的妹妹桃莉,之后前去她家借钱。桃莉问她为什么丈夫去世后还要一个人住在帝国镇,想挽留芬恩跟她住在一起,但被芬恩拒绝。即使无法理解芬恩,但桃莉尊重芬恩的选择。在回营地的路上,芬恩遇见了之前参与游牧大会的青年德瑞克,了解到德瑞克丢下女友在外飘泊,不过仍持续写信给女友,芬恩将自己结婚时背诵的莎士比亚十四行诗赠予德瑞克,让他能与女友聊表心意。接着芬恩去大卫儿子家处探望大卫,受到大卫家人的热烈欢迎,大卫已经习惯了家庭的温馨,说他想和儿子多待一段时间。大卫向芬恩表白,请她永久寄居在自己家。当晚芬恩躺在陌生的床上反而不能入睡,需要回到自己的厢型车上睡觉,在众人还未起床前,她环顾这个家庭的布置,最后不辞而别地驶往大海的方向离开。
芬恩最终回到亚马逊做散工,住在原先的营地。她收到史旺奇的死讯后和其他营友一起悼念。芬恩向鲍勃分享自己和亡夫的恋爱故事,鲍勃则分享他儿子自杀的故事。鲍勃坚信,营友们的道别从来都不是永别,因为他们总会在路上再见到彼此。
不久芬恩回到帝国镇故地重游,先将所有留在帝国镇的家当变卖,然后走访已经废置的工厂及故居,回味曾和丈夫共同工作过和一起生活过的地方,最后她便重新上路。
影片里饰演芬恩的是著名影星弗朗西丝·露易丝·麦克多曼德(Frances Louise McDormand),她以塑造古怪、任性的角色而闻名,在她的职业生涯中获得了无数荣誉,包括一个托尼奖、两个黄金时段艾美奖和三个奥斯卡奖,使她成为少数几个获得表演奖大满贯的演员之一。麦克多曼德以1996年电影《法戈》、2017年的《三块广告牌》以及2020年的《无依之地》三度夺得奥斯卡影后。凭借《无依之地》获得的奖项使她成为历史上第一个以制片人和演员身份在同一部电影中获得奥斯卡奖的人,也是历史上第二位三次获得最佳女主角的女性,同时也是历史上第七位获得三项奥斯卡表演类奖项的演员。
看了这部奥斯卡获奖热门影片,一直思考一个问题:“无依”的状态是自己找到的还是社会给予的?影片里选择流浪的芬恩的“无依”不等于“无靠”,其实一直有人关注着她。对这部电影情有独钟,还有一层,它让我想到了自己的一番经历,2014年,有机会和几个年轻的美国学生穷游一场,所经过的地方大致和影片上的景致相仿,都是那样荒蛮,那样原始,电影带我回去神游一番,我越发难以理解美国人对于旷野的迷思。别的不想多说了,否则会“政治”不正确……
《爱是永恒》
影片根据爱丽丝·斐妮(Alice Ferny)的小说《寡妇们的优雅》改编。出生于越南在法国长大的导演陈英雄说:“这部电影是一首献给生命、爱,及流逝光阴的颂诗!”
当代法国三大女星的合作出演是电影的一大看点,她们是拥有拉丁血统的贝热尼丝·贝乔、梅兰妮·萝伦和奥黛莉·塔图。其中梅兰妮·萝伦原本就是原著小说的粉丝,当导演和她说明整个作品时,她不禁说:“这不就是《寡妇们的优雅》吗?”当时正怀着八个半月身孕的她如愿出演剧中的玛蒂德——一位拥有12名子女的母亲。而离开大银幕消失将近两年的奥黛莉·朵杜饰演的角色贯穿全片,由17岁演到85岁,从青春少女演到白发苍苍。电影运用特殊化妆及视觉特效让奥黛莉能够完美呈现一位女人在不同年纪的风华。
电影的拍摄手法也值得学习,导演陈英雄用他所谓的“新世界”电影手法拍摄:没有所谓的“场景”,而是将一幕幕完美设计及精确调度的片段放在一起,表现出生命的片刻及永恒,也因此对演员来说是个极大的挑战。为了达到完美的画面,演员们在片场等待时间长达三小时是家常便饭,一旦开拍便需马上全心投入,因此需要极大的专注力,演员奥黛莉说:“每颗镜头都是如此具有美感,只要我表现出一丝‘演戏’的感觉,一个不小心就会变成画面中的一个道具,所以我完全不敢假装,只能全心投入。”
三代法国女人的生命历程,一部跨越百年的凄美史诗。工笔细描般的优美画面,大跨度的情节推进,百年岁月流转,男人与女人相遇、相恋、相守并生儿育女,谱成一部家庭史。看罢影片,不由感慨:战火无情,唯有爱能永恒。正如片中贝热尼丝·贝乔所饰的加布里埃尔所言:“你诞生、成长、死亡。悲剧总会发生,但生命会继续。重要的是连结人与人之间的爱和友谊、帮助他人的心,以及将这一切价值传递给下一代。”
《弱点》
根据迈克尔·路易斯的小说《弱点:比赛进程》改编,由约翰·李·汉柯克执导,桑德拉·布洛克、蒂姆·麦格罗、昆顿·亚伦等主演的励志电影。影片讲的是黑人迈克尔·奥赫自幼父母离异,无家可归。不过,木讷的他却因为极强的身体条件和运动天赋,幸运地进入了一家教会学校。虽然,他科科零分,但是一些细节却让他显得与众不同。一次排球比赛后,他主动收拾垃圾的行为,引起了陶西一家的注意。于是,陶西太太决定收养奥赫,并把他培养成橄榄球选手。陶西太太让奥赫感受到了家庭的温暖。同时,陶西的儿子还帮助奥赫训练,使他很快地融入了橄榄球队的生活,不断激发出他运动的潜能。终于,在一次比赛中,他因出色的表现崭露头角,开始获得了球探的关注,并且最终成为万众瞩目的球星。
于学周更多作品
世说文丛总索引