引子
1967年8月，正是无产阶级文化大革命进行得如火如荼的日子，G镇发生了一桩离奇的杀人案——身强力壮的卫东兵团司令、公社革命委员会副主任吴德被其年轻貌美的妻子杀死在家中。记者先后走访了当事人周小红和她的男友陈聪，详实地记下了事情的来龙去脉和前因后果。全文如下：
一 月挂柳梢头
G镇小学大门前，有一棵高大的合欢树，巨大的伞状树冠洒下一片浓荫，一团团丝状的花已经在翠绿的羽状复叶间点染出一片片粉红。1957年端午节前一天的上午，周小红来到合欢树下。她身穿白衬衣蓝布裤，两条乌黑的辫子垂及腰际，辫捎上打一对粉色的蝴蝶结，面容姣好，身姿苗条。美国作家梭罗说过：“上帝把对美的理解和创造都洒在年轻人的身上，上帝不会让任何一种美超过青春的美。”一点不假，这话在周小红身上再一次得到印证。
这天是六一国际儿童节，开完庆祝会就早早地放学了，学生们排着队鱼贯而出。周小红一双美丽的大眼睛忽闪忽闪地盯着放学的队伍。当一个虎头虎脑的男孩戴着鲜艳的红领巾走出校门时，她上前招招手把男孩引到弥漫着花香的合欢树下，从衣兜里掏出一把高粱饴软糖按在他的小手里，又把一封折叠成方胜的信交给他，说道：“陈明，这糖，给你；这信，交给你哥。”二十世纪五十年代，高粱饴软糖是不可多得的美食。陈明高兴地说：“谢谢小红姐！信一定送到。”说完，蹦蹦跳跳地回家去了。
陈明的哥哥陈聪是周小红小学和初中的同学，国字脸，卧蚕眉，高大英俊，儒雅倜傥，在县三中读高中。这天是星期六，晚上回家，从弟弟陈明那里收到周小红的信。展开一看，两行娟秀小字：
聪哥：你好！明天晚饭后，村西头池塘边大柳树下，不见不散。
知名不具 6月1日
看完信，陈聪锁紧眉头，回忆起与周小红的前尘往事：5年前的端午节，他曾与周小红等几个同学在日出前一起去拉露水。晶莹的露珠在草叶上滚动，姑娘们的花手绢在露珠上拖曳，初夏清晨凉爽的田野上，响起了周小红甜润的歌声，听得陈聪耳酣心醉；第二天，他写的两首纪念屈原的小诗受到语文老师的表扬，也赢得周小红的敬佩。陈聪爱听周小红唱歌，戏称她是小周璇；周小红爱看陈聪写的文章，夸奖他是小作家。从此，互相敬慕的两人情投意合，成了青梅竹马两小无猜的好朋友。他们一起读书，一起玩耍，不知不觉，时光在身边悄悄地溜走。近来，这友谊悄悄地起了变化：周小红每次见到陈聪，总是吞吞吐吐，欲言又止，脸红心跳，魂不守舍，陈聪却不明白为什么——男孩子总是粗心。
第二天端午节的晚上，陈聪如约来到村西头池塘边大柳树下。G镇地处半岛地区 ，离海洋近，虽然已是初夏，春姑娘却脚步姗姗，不肯遽然离去，夏天比内陆来得迟，天气依然温和宜人。大柳树的万条绿丝绦在微风中摇曳，西天一弯如钩的新月，斜挂在柳梢头；柳丝和弯月的倒影在池塘里随着微波荡漾。
周小红已在树下等候，见陈聪到来，她从衣兜里取出一个红绸包，打开红绸，里面是一个精致的绣花荷包。周小红把荷包连同红绸一起放到陈聪手上，仰起脸望着陈聪，柔声说道：“聪哥，送给你！喜不喜欢？”说完迅速低下了头。月色朦胧，掩饰了少女情窦初开的羞涩。站得近，陈聪可以感受到周小红急促的呼吸和甜蜜的气息。
这里的习俗：端午节这天，女子把自己绣的荷包送给心爱的男子，那就是定情的信物。捧着含有周小红体温的荷包，陈聪猛然醒悟了：原来姑娘爱上了自己，友情变成了爱情！他捧在手里的不只是一个小小的荷包，它代表着姑娘一颗炽热的心。陈聪激动地握着周小红的手，连声说道：“我喜欢！我喜欢！谢谢你！谢谢你！”
周小红鼓足勇气，踮起脚跟，在陈聪脸上亲了一口，转身向家里跑去；只觉得脸上发烫，一颗心在胸中跳得怦怦地响。
陈聪祖上是读书人家，民国年间，父亲捐出房子请来教师创办了一所小学，附近几个村的孩子都来这里读书。每当清晨，校园里传来琅琅地读书声，荒僻的乡野有了文化的浸润，一天天变得文明起来。因为战乱不断，家道中落，陈聪的父母不肯把祖上传下来的家业葬送在自己手里，宁愿勤勤恳恳节衣缩食，也要保住那十几亩土地。土改时，陈家被划为地主，土地被没收，父母遭批斗，陈聪成了狗崽子，从此低人一等，心里充满了自卑。他不愿出头露面，不愿与人交往，沉默寡言，独来独往。因为办学，家里书多，别的孩子玩耍打闹的时候，他却在博览群书：诸子百家，文学历史，天文地理……读书和思考成为他青少年时期形影不离的两个伴侣。
看着周小红渐渐远去的背影，陈聪思绪翻涌，心潮澎湃。陈聪从小和周小红一起长大，她的美丽，她的善良，陈聪怎能不知，哪能不晓？可是周小红家是中农，自己家是地主；周家是无产阶级团结的力量，陈家却是无产阶级专政的对象。他看周小红如从人间仰望天上的仙女，只有仰慕的份儿；哪里敢胡思乱想！现在见姑娘主动向自己表明心迹，陈聪又是高兴，又是烦恼。高兴的是：怎么会有这个福分，莫非我是董永第二？烦恼的是：我这样的家庭成分，娶了她岂不是害了人家！（那时候，爱情和婚姻是一体的——作者注）对于姑娘的追求，他左思右想，不得要领。同意吧，自是求之不得的美事，可是周小红怎么办？跟了我这个地主子弟，这不是把她往火坑里推吗？不同意吧，这样好的姑娘那里去找？况且是她主动追我的呀！拒绝了，她能不伤心吗？陈聪只是摇头、叹气，叹气、摇头；满脑子都是“怎么办？”，一腔心事乱如麻。如钩的新月渐渐西沉，满天的星斗更加灿烂。陈聪怀揣荷包想着心事，慢慢地踱回家去。
周小红有个堂嫂叫张大翠，二十多岁，白净面皮，瓜子脸蛋，肥臀丰乳，说不上多么漂亮，却也有几分姿色；因为爱咧咧，张长李短，飞短流长，人们谐音把张大翠叫成张大嘴，简称“大嘴”（其实她的嘴并不大）；天长日久，真名张大翠悄然隐去，大嘴倒成了她的称号。
端午节那天晚上，周小红给陈聪送荷包的事，可巧被大嘴看见了。她把那晚所见所闻添油加醋绘声绘色，当着众人的面说得活灵活现；没有几天，满大街传得沸沸扬扬，周小红和陈聪谈恋爱的事没有不知道的。这话很快就传到周小红的母亲周大娘的耳朵里。
周大娘姑娘时曾是四乡八疃出了名的美女，嫁进周家后，先后生下两个女儿——周小红和周小青。丈夫参加抗美援朝受了伤，复员后旧伤复发，病情恶化，不到一年就抛下母女三人一命归西了。34岁的她从此成了寡妇。由于自小受封建礼教的熏陶，她坚守女子从一而终的信条，心如死水，不肯再嫁，一直守着两个女儿度日，多少媒人上门提亲，都被她严辞拒绝了。虽然领了一笔抚恤金，但是数目有限，母女三人没有其它收入，过了不久钱就花光了。孤儿寡母的日子过得艰难，周小红初中毕业就辍学了。
这一天，大嘴又在街上和一群妇女说笑。
大嘴说：“你说这人一结婚，怎么女人就变小了，男人却变大了？”
“这话怎么说？”众人莫名其妙。
“你看，结婚前女人是大姑娘，结婚后是小媳妇；大姑娘变成了小媳妇，这不是由大变小？男人嘛，结婚前是小伙子，结婚后是大丈夫；小伙子变成了大丈夫，这不是由小变大？”
“哈哈哈……”“哈哈哈……”人群里爆出一阵阵笑声。
“是啊，是啊。男人大好；女人小好！所以嘛，男人结婚后就由小变大，女人结婚后就由大变小！一夜之间，全都改变！”不知是谁接上一句，众人更是笑得前仰后合。
周大娘上前招招手，把大嘴请到家里，问道：
“侄媳妇，你说小红和陈聪……真的有那回事？”
“哎吆！我说大婶哎，这是我亲眼所见，还能有假？人家两个可亲啦！就这样，这样……”大嘴一边说一边比划，“大婶，你可真有福气，说不定哪一天小红妹妹给你生下个大胖外孙呢！在家等着当姥姥吧！”说完，又瞅着周大娘的脸咯咯咯地笑个不停。
那个年代，青年男女自由恋爱都为一些人所不齿；姑娘没出嫁就怀孕在娘家生孩子，那可真是奇耻大辱。周大娘对“男女之大防”非常在意，听完大嘴的话气得差点儿昏了过去。第二天，周小红就被母亲锁在屋里，失去了人身自由。周小红又哭又闹，周大娘丝毫不为所动，反而把大嘴找来，对她说：“小红虚岁十八了，女大不中留。赶紧帮我给她找个婆家，把她嫁了出去，别等着做出丢人现眼的事来，败坏了周家的门风。她爹死了，我可丢不起这个脸！”
再说陈聪端午节那天晚上回到家里，在灯下打开红绸，取出荷包，仔细观赏，只见银白底色的荷包上绣的是：清水池塘里，并蒂的两朵荷花已经半开，微微张开了粉红色的花瓣，中间露出浅黄色的嫩蕊；肥大的绿叶上叶脉清新，叶子上擎着晶莹的露珠。荷叶下面是一前一后两只鸳鸯。游在前面的是羽毛美丽的雄鸳鸯，它回转头来含情脉脉地注视着雌鸳鸯；雌鸳鸯紧随其后，微张着嘴，好像在说：“等等我！”画面栩栩如生，陈聪看得爱不释手。夜深了，陈聪把荷包依然用红绸包好，珍藏在一个小箱里，上了锁，放到书橱的顶层。第二天一早赶回学校，家里以后发生的事，他一点也不知道。
周小红被关在房里，闹腾了一会儿不管用，渐渐地冷静下来。她想起前些日子，正当春光明媚，桃红柳绿，自己坐在窗下绣荷包的事：她画好图样，配好丝线，洗净手，坐下来，背着母亲，开始刺绣。她要绣出一个世界上最最漂亮的荷包，趁端午节那天送给心上人，用来表达对他的情意。她一边穿针引线，一边哼着《四季歌》：
春季到来绿满窗，
大姑娘窗下绣鸳鸯。
忽然一阵无情棒，
打得鸳鸯各一方。
刚唱到这里，发觉歌词不吉利，连忙“呸、呸”地啐了两口。她又改唱电影《西厢记》插曲《花好月圆》：
浮云散明月照人来，
团圆美满今朝最。
清浅池塘鸳鸯戏水，
红裳翠盖并蒂莲开。
……
她边唱边绣，绣完荷花，再绣鸳鸯。雄鸳鸯羽毛华丽多彩，她配好十几色丝线，含着情，裹着爱，一针针，一线线，细心地绣进画面里。因为容不得半点瑕疵，所以绣起来“一丝不苟”。绣鸳鸯时，陈聪英俊的面庞，健壮的身体，儒雅的气质，斯文的谈吐，老在眼前晃动，总是分她的神。一不小心，绣花针扎到手指，一珠鲜血滴落到绣出的荷花上，洇出一个小红点。她想洗去，又怕洗不好污了绸面，也会损了丝线的光泽。如果重做已经来不及了，心想：不管它了，血是经过心脏流出来的，正可表达自己的心迹，留着做个纪念吧。看着雄鸳鸯那顾盼有神的眼睛，她觉得那分明就是陈聪在看自己；见屋子里外四下无人，她把绣好的雄鸳鸯送到唇边，轻轻地吻了一下，虽然没有人看见，但还是羞得从腮颊一直红到耳根。她暗暗下定决心：自己今生非陈聪不嫁。
第二天午后，见娘在石榴树下做针线，对自己的看管有些松懈，周小红决心逃走。趁着去院子如厕的机会，她从大门冲了出去，撒腿就跑，等娘发现，她已经跑出了十几米。周大娘缠过足，一双小脚跑不快，追到村西池塘边时，已经气喘吁吁，再也挪不动腿。眼看着女儿没了踪影，她倚着池塘边的大柳树坐了下来，想起丈夫英年早逝，女儿又不听话，自己孤身无助，不觉悲从中来；拍着身边的大柳树，伤心地哭道：“老天爷呀！我的命怎么这么苦啊！”
（待续）
说明：本小说曾在本文丛早期版本轻博客上连载，作者近期有较大修改，因技术原因，暂无法对原轻博客进行更新，只能在这里重新刊发。之前的旧版本作者声明作废。对由此带来的不便，谨向作者和读者致歉！
陈瑶本更多作品
世说文丛总索引
世说文丛总索引
