在青岛延吉路农贸市场，六十岁的菜农李延崔像一个淹没在人潮里的黑点。他从不开口叫卖，站在菜摊后面，甚至还有点腼腆。
菜摊却是一派葱翠鲜活。十几个尺寸相同的铁盆里，摆着码好的各种蔬菜，哪一盆卖空了，赶紧再一棵一棵地仔细码放上去。
在摘掉黄叶这件事情上，李延崔绝不手软。菜一定都是绿的；其次，菜一定要码好了再卖——每天早上五点出摊以后，他就开始不停地维护这两个标准。
油菜五棵成一排，一层层，整齐地码成一个小山堆。盖菜同样如此。苦瓜也不例外，所不同的是，底部多，越往上越少，呈金字塔造型。我甚至觉得李延崔的菜美如五言七律，讲究平仄，一韵到底。
而且，胡萝卜一定要带着绿莹莹的缨子，等买的人挑好了，上秤前再砍掉。为什么不跟其他菜农一样事先把胡萝卜缨子砍掉？筐子里能多装一些，而且还能节省现场售卖时的麻烦。李延崔说，主要有两方面的原因。一是带缨子拉过来能使胡萝卜的新鲜度更持久些。二来嘛，水灵灵的好看。
李延崔就是要卖好看的菜，据说这是他年轻时养成的习惯。“年轻时，跟着村里的老人出来卖菜。装筐之前，先用绳子把菜捆好，再一捆捆码放到竹筐里，把竹筐绑在自行车后座上，一路上再颠，菜也不乱。”
他说他看不得菜受搓揉。他还说那些年，青岛的齐东路、无棣二路、延吉路菜等大市场都跑遍了。
“现在的热销菜标准跟十年前完全两个样。以前，菜的个头越大价格越高，现在反倒是菜心价格高，大的卖不上好价钱。”他说。
李延崔的菜，均价比其他菜摊略高，但不愁卖，因为老顾客都知道，他的菜全部产自城阳夏庄西宅子头，都是他和邻居一起种的，吃不了才拿出来卖。由于菜品新鲜，李延崔几乎每天都能卖光300斤菜。晚上收摊回家，邻居们已经把第二天要卖的菜整理好了，20年来已经数不清有多少邻居做了他的供应商。
油菜是李延崔的四季主打菜，他家有三分地种油菜。“油菜忙活人，一个半月长成后，割完一茬就得赶紧撒种，一年四季都闲不着。”
菜农李延崔 阿占画
一到秋天，南方油菜大量上市，青岛本地油菜因为高价不占优势，这个时候，李延崔码菜的好习惯派上了大用场。“现在的人讲究，多花几块钱，也要买个养眼。”
在他的生意经里，凡是摊位打理上花了心思，顾客在菜市场转一圈就能立刻作出比较。另外，他不像有的菜农，坚决不吃自己卖的菜，而自己吃的菜又绝不会拿出来卖——他是也种也吃也卖。一方土地里长出来的，一种汗水浇灌大的，哪有里外？
为了迎合顾客的求新心理，李延崔的菜摊上也有秋葵的影子。当有人问及秋葵如何食用时，李延崔竟然会说出“上网搜一下就知道了”的时髦话。原来，文化程度不高的李延崔背后有个“枪手”，那就是自己的儿子。
“儿子会在网上查询有啥稀罕菜，然后买来种子进行种植。他跟我种地不同，好像非要种出个花花样来才高兴。”
至于怎么个“花花样”，李延崔也说不明白。他只听说儿子要开网店卖蔬菜，还起了个好听的名字，“清新一族，菜农特供”。
李延崔说，儿子的梦想是在市区开个线下体验店，他的梦想就是种好家里的三分地。关于“线下体验店”这个术语，他是支支吾吾了好久才说明白的。
原载《青岛财经日报》“人物周刊”
2023.3.28 A7版
组稿编辑：周晓方
阿占更多作品
世说文丛总索引
评论