在海一方丨经验中诸事（随感五则）

黎明的动静

黎明是一种欲动之静，如同有望之爱的等待。鱼肚白是一种特别的过渡色，那短暂的时刻仿佛定格了绝对的静谧，而很快又会被移去。
晚睡晚起的人很少与黎明相遇。我熟悉子夜的寂静，就把许多黎明闷在了昏睡里。真愿意早起一点，推开枕边的愁梦，走到窗前去看看她——领略时光的稀奇。
时空造景无限，一时一地的黎明各不相同。总有这样一种神秘的动静，在黎明时分，把天、地、心胶然相融。

安

安，或带有一些“习惯于”某事某物的事实。如安心读书，是习惯于阅读了；安于清贫，是习惯于清贫了。安是稳定之“在”的感觉，不安则明显是被扰动了的存在境况。诸如空乏、寂寞、惶惑、恼怒等消极情绪，也属不安的状态。
安，并不是说它被动地依附于某事某物，而是与某事暂无冲突，与某物和谐共处。安，随时会被命运所颠覆，即使人有一副和平心肠，也无法避开人事利害而苟安一隅。
《圣经》教人“和好”的道理，与神和好；与人和好；与己和好。神支招必是高招，且极高极难。就是说真正的“和好”需要很高的修为，需要那种能经得住苦难撼动的敬虔；就是说偏狭的为己之功和小我境界，都很难求得神赐之安。
安，是一种清醒的知足和无怨的担当。

境界和格局

境界不仅是一种广度，也要有深度和高度，其所指是以认知和体验为主的某种精神状态。格局则有所不同，它本是描述物理空间的一个词，含有布局、设置、规格、限量等因素，用它来比喻空灵的精神状态也行，但总有硬性规定的色彩，而且可以直接与物理状态相连接，进行加工装饰，以至于摆出某种架势来。
格局是能够被经验指明的，而境界则属超验领域。前者可以做形象刻画，后者则隐蔽在无以言表的神秘里。人的精神境界和境况是非常复杂和难以确定的，或纯净、或丰厚、或平展、或陡险，无法定位于某种格局，也无法定格于一时一隅。

禁欲和苦行

禁欲主义和苦行主义常常并提，其实有所差别。禁欲者不一定是要受苦，尤其是节欲，是为了更好地维护身心，因为纵欲是伤身的。苦行者则可能有自虐的倾向，甚至折磨自己。古代的苦行僧的自虐是有针对性的，他们要虐死自己的肉欲和罪性，以净化心灵。
古代著名的禁欲主义者如爱尔兰的苦行僧、古罗马时期的圣安东尼，更早的还有施洗者约翰。对于罪性，如果说禁欲者是防范，那么苦行者则是主动出击。
苦行之可借鉴，不在于行为效仿，而在意于治心。心，总难免受苦，越逃避就越发苦。于此，苦心之免疫疫苗还得从苦难提取。苦，甘心不甘心都得承受，那就承受。

树

作为一种风景元素，我想地狱里大概不会有树；人间有树，凡有树的地方便有生机；天堂里也应该有树，因为天堂永葆超验的生机。
从经验上说，有树与无树的视觉感受很不同。一栋高楼矗在铅灰的天盖上，望去会感觉压抑而无生趣，哪怕大楼里住着上百户人家，也感觉不到温馨的气息。现代工业厂房也给人这种感觉，看上去是一派整整齐齐的死寂。
树是生命存在的“给氧”者。它们活化了环境，更美化了环境，春柳披拂的河岸，梧桐掩映的村落，红枫遍染的山坡，苍柏覆盖的古刹，都能把人的心绪约在某种意蕴里。
也有反风景的树，风景区道路两旁密实的行道树是视觉的屏障。行车中，导航地图告诉你，黄河河谷就在近旁，但你只能看到厚厚的树墙。或者，秦岭群峰就在数百米之外，但只能从树缝间偶尔瞅上一眼。高速路行道树应栽植矮灌木，让行者有近观远眺的行旅，而不是闷在单调的树胡同里。在春季的青银高速上行车，近百里路段上，迎春和紫荆花开在路旁，既不遮挡远处的田园美景，又让路途充满了色彩。
在过去，树可以成为地标，有的地方是用树命名的。在吉林西北大片泡子地区，有地名叫“三棵树”；在山西中部有地名叫“大槐树”。
树，真是一种奇异的生命样式，它们从地下和天上接受双份的给养。根须和叶片接通深厚与广瀚两大境遇，让自身成为宇宙间神秘的对话。