曲柳平时不大说话，人老实，班上和他熟的几个玩伴，都找他补鞋——因为曲柳会这门手艺，他好像说过，谁的鞋破了也得补，新三年旧三年，缝缝补补又三年。
也是，那个年代家家穷得一塌糊涂，我们皮孩子上蹿下跳，太费鞋了，都是蓬头垢面，哪有钱买新鞋？坚持一天是一天。再说艰苦奋斗的革命口号，还有红彤彤的毛主席语录“解放天下三分之二的受苦人”大标语，满大街都是，老百姓过苦日子深入骨髓，既迫不得已也是习惯。
曲柳忙得要命，总是有人找他，不是提溜着一双破鞋，就是顶着一头乱发——忘了介绍，心灵手巧的曲柳还会理发，他说过，谁有那么多钱去理发店理发？能省一个是一个吧！于是找他理发的又围了上来。
哎吆，把个老木头忙的，放下锤子钉子，又拿起推子剪子，关键是他白忙活，没人给他钱，他都是义务劳动，等于学雷锋做好事，人们嘴上感激不迭，调头就忘。也许对大人就不一样了，孩子的劳动不大值钱。
当然有赞助的，铁路宿舍善良的邻居们有的给曲柳一把剪刀，有的送来一些废轮胎胶皮。李大爷把一块白布铰了个窟窿，变成理发用的罩布，剃完头一抖，头发渣子都掉在了地上。
曲柳欲罢不能，慢慢地有些招架不住了。我们班上的同学，宿舍那么多邻居，老木头不好意思说什么，他爹经常在屋里喊：小兔崽子，整天忙活什么？不给家里干活，连饭也顾不上吃了？
曲柳虽然跟我们挺好，但他不大参加我们的活动，我们踢足球，练拳击，还在小屋里蒙上窗听唱片，这个时候曲柳总是在补鞋或者给人理发。可笑的是，我们踢球时鞋破了，第一句话就是“没事，找老木头！”
我想起班上一个伙计，铁路东宿舍的，和老木头性格差不多，闷不出的，学校里打扫卫生，我们擦玻璃都用破布沾水胡乱抹几下，他却用纸慢慢地从里到外，把窗玻璃擦的铮明瓦亮，后来老师总是把擦玻璃的活儿交给他，经常是我们放学到家半天了，他还在教室里忙活，慢工出细活出好活啊。
任劳任怨的曲柳一直是我们班和宿舍里的业余鞋匠、理发师，好像义不容辞，责无旁贷，时间长了天经地义，好像勤劳是一些特定人——尤其是老实人摘不下的勋章，长在手上的茧子。谁也没觉察这事不正常。
一次曲柳给人家补鞋，锥子攮鞋底不知怎么把指头攮了个眼，老木头疼得嗷嗷叫，结果被从屋里窜出来的老爹一巴掌呼在头上，叫你逞能！囔，扎破手了吧？下贱的东西！
老木头的妈妈，我们尊敬的柳阿姨有些生气地说：“老头子，你凶什么！毛主席说了要斗私批修，咱孩子是助人为乐，做好人好事，该表扬啊！”
曲柳手负伤，那些等他修理的破鞋在他院子里积攒成了堆。好多人顶着一头乱毛，推门问，老木头，不给剪剪？
曲柳他爹气呼呼地说上理发店去！俺儿那手还包着绷带呢！
来人倔哒倔哒走了。
有人不高兴了，有人还骂骂咧咧，操，不就是会补个鞋，能剪个头吗？有什么了不起？我们不差那俩钱儿！
出力不讨好，一点不假，近似的还有鞭打快牛，奖懒罚勤。我现在回想，社会上劳动分配甚至包括福利，与水相近，水往低处流嘛，能喝的早被人抢了，谁见到福利也不会放过，可是那些脏水呢，人们唯恐躲避不及，最后就流到了洼地。恐怕老木头就是最大的水坑。他自己挖的，也算自作自受吧。
我还惭愧地想起自己婚后多年佯装笨手笨脚不会做饭，把厨房的活儿很自然地推给了妻子。能哭的孩子多吃奶，耍赖的孩子更沾光，或者说哭穷的人能攒下钱。
其实我在心里一直有些钦佩曲柳，真正的老黄牛啊，吃的是草挤出的是奶，同时也有些为他鸣不平，他干到什么时候是个头啊，他并不欠谁的，凭什么！
如果放到现在，凭曲柳的手艺和付出，开个门店，或者摆个地摊，有可能早发了。可怜的老木头生不逢时，文革时期“宁要社会主义的草，不要资本主义的苗”，牺牲品比比皆是，他怎么能独善其身？谁也跑不了。
后来曲柳指头好了，他只偷偷地给我们几个要好的同学把头剪了剪，破鞋是不补了，他说攥不住锥子。
我在平安一小上学时，老师与我们几个同学合影。我个子最高在中间
堆在他家院子里的那些破鞋臭鞋，他一再让人们拿回去。一些老邻居可能看出没指望了，讪讪地把鞋取走了。
还有一些鞋不知道是太破烂，还是主人忘了，一直放在那里，一场大雨过后，被冲到他家门边的排水明沟里，零零散散剩下几只，左右不对称，那些鞋越来越破，越来越脏。
我私下问曲柳，说老木头你学什么不好，学补鞋干什么？还有剪头，都是给人出力的，有什么意思？
他低着头好长时间不做声，搓揉着满是茧子的手，说，当初是为自己省钱，后来挡不住了，惹火烧身，你别跟外人说，其实，当时我扎破手，是故意的……
2020.7.28.于青岛
杜帝更多作品
世说文丛总索引
