“乌台诗案”不能说全是捉风捕影，周紫芝《太仓梯米集》以当时的善本材料，写成“诗狱”，据他考证，诗案起因确是因苏轼《湖州谢上表》发牢骚“妄自尊大”“愚弄朝廷”。在狱中，苏轼也承认有些诗的确是讥讽朝政，表达对变法的不满和对民间的同情，他本人希望这些诗能上达天听，让神宗能借此了解民间的疾苦，而有补于社稷。而其中一首与新法无关的诗却成为苏轼定罪的关键，这就是《王复秀才所居双桧二首》：
吴王池馆遍重城，奇草幽花不记名。
青盖一归无觅处，只留双桧待升平。
凛然相对敢相欺，直干凌空未要奇。
根到九泉无曲处，世间惟有蛰龙知。
诗题中王复乃钱塘人，是苏轼在杭州通判任上的朋友。苏轼偶至王复家，见其门口的双桧树枝干挺拔，别有韵致，便写下了这两首诗。此诗与时局并无关系，为什么被当成治罪证据呢？玄机出在诗中那个“龙”身上，当时执掌大权的王珪等人必欲置苏轼于死地，就拿这条“龙”说事，而身处新党阵营的章惇不顾苏轼曾经反对自己榷盐、开边，甚至认为自己像王戎，依然不计前嫌，不怕牵连，为其求情。与章惇有亲戚关系的叶梦得在《石林诗话》记载:
元丰间，苏子瞻系大理狱。神宗本无意深罪子瞻，时相进呈，忽言苏轼于陛下有不臣意。神宗改容曰:“轼固有罪，然于朕不应至是，卿何以知之?”时相因举轼《桧诗》“根到九泉无曲处，世间惟有蛰龙知”之句，对曰:“陛下飞龙在天，轼以为不知己，而求之地下之蛰龙，非不臣而何?”神宗曰:“诗人之词，安可如此论，彼自咏桧，何预朕事!”时相语塞。章子厚亦从旁解之，遂薄其罪。 子厚尝以语余，且以丑言诋时相，曰:“人之害物，无所忌惮，有如是也!”
叶梦得的记载得于章惇的口授耳传，当非妄语。与苏轼同时而与苏轼关系密切的王巩记录更详:
王和甫尝言苏子瞻在黄州，上数欲用之，王禹玉辄曰:“轼诗有‘世间惟有蛰龙知’之句，陛下龙飞在天，乃不敬，反欲求蛰龙乎?”章子厚曰:“龙者非独人君，人臣皆可以言龙也。”上曰:“自古称龙者多矣，如荀氏八龙，孔明卧龙，岂人君耶?”及退，子厚诘之曰:“相公乃欲覆人家族耶?”禹玉曰:“闻舒亶言尔。”子厚曰:“亶之唾亦可食乎?”
这条记载绘声绘色，形貌毕现，章惇为营救苏轼，可谓尽心尽力。
章惇救苏轼，不止于表面，他甚至上书皇帝，用心不可谓不诚。周紫芝《诗谳》载:
初，东坡以《湖州谢表》获罪于朝，监察御史何正臣、舒亶辈交章力诋，皆以公愚弄朝廷，妄自尊大，宜大明诛罚，以厉天下，于是始有杀公之意焉。神宗皇帝以英明果断之资，回群议于籄籄中，赖以不死。余顷年尝见章丞相论事表云:“轼十九擢进士第，二十三应直言极谏科，擢为第一。仁宗皇帝得轼，以为一代之宝，今反置在囹圄，臣恐后世以谓陛下听谀言而恶讦直也。”
章惇救友，为不少对党争持中立态度的诗话所肯定，像阮阅《诗话总龟》就将他列入《友义门》。
对于那条差点要了自己老命的“龙”，苏轼面对诘问，异常机智。《苕溪渔隐丛话后集》中有一段精彩的记载：“狱吏问云:‘《双桧诗》:根到九泉无曲处，世间惟有蛰龙知。有无讥讽?’答曰:‘王安石诗:天下苍生待霖雨，不知龙向此中蟠。此龙是也。’吏亦为之一笑。”
就在新党们定要置苏轼于死地的同时，救援活动也在朝野同时展开。与苏轼政见相同的许多元老纷纷上书，像章惇一样的变法派有识之士也劝谏神宗不要杀苏轼，当时已经退休的王安石上书说：“安有圣世而杀才士乎？”这场诗案“一言而决”。苏轼下狱一百零三日，终免杀身之祸，得到从轻发落，贬为黄州团练副使。
苏轼贬谪黄州期间，章惇于元丰三年(1080)二月十二日他升任右谏议大夫、参知政事，此时他与苏轼书函往来，从苏轼《与章子厚参政书》中可以知道章惇对苏轼多有关照:
“轼自得罪以来，不敢复与人事，虽骨肉至亲，未肯有一字往来。忽蒙赐书，存问甚厚，忧爱深切，感叹不可言也。……轼所以得罪， 其过恶未易以一二数也。平时惟子厚与子由极口见戒，反覆甚苦，而轼强狠自用，不以为然。及在囹圄中，追悔无路，谓必死矣。不意圣主宽大，复遣视息人间，若不改者，轼真非人也。来书所云:‘若痛自追悔往咎，清时终不以一眚见废。此乃有才之人，朝廷所惜。如轼正复洗濯瑕垢，刻磨朽钝，……而公乃疑其再犯，岂有此理哉？然异时相识，但过相称誉，以成吾过，一旦有患难，无复有相哀者。惟子厚平居遗我以药石，及困急又有以收恤之，真与世俗异矣。……”
从苏轼复信中可以看出，章惇先前来信劝苏轼要改过，并送药和钱财给他。苏轼描写自己追悔闭门的处境和对章惇的感激之情未免有所夸张，更多是借给这位位高权重的朋友的书信，向朝廷表达自己痛改前非的诚意。这封信让我想起文革期间，邓公给汪东兴的信，看来四川人都会写信！在信中苏轼还向章惇诉说生计艰难，甚至让章惇帮忙释放他在徐州任上答应释放的犯人，“独愿密其事，毋使轼重得罪也”，这件事他没有交给旧党盟友或苏辙去做，而是交给了密友章惇，并借助了他当时的权力。二人的关系在章惇的危难相助中更加融洽，党争留下的阴影似乎已经消弭。
乌台诗案成为苏轼一生的转折点。黄州团练副使一职相当低微，“本州安置”其实就是监视居住，苏轼将一番心思用于诗文创作，写下无数传颂千古的名篇。为解决生计，他带领家人开垦城东的一块坡地，种田帮补生计，并自称“东坡居士”，苏轼修炼成苏东坡，成为天下士子心中的偶像。
苏轼经历了生死劫难，章惇也经历了大起大落。元丰四年(1081)章惇因为被弹劾笼络台谏、父亲强占民田，出知蔡州、陈州、定州。元丰五年(1082)四月才得重新起用为门下侍郎，晋升执政，享受一人之下万人之上的风光。
于学周更多作品
世说文丛总索引
