2018年3月，《中国现存最早电影院——青岛水师饭店》由青岛出版社正式出版。六年前的专著，因日前读到一篇湖北路17号的文章，才有幸拾获这册旧书而浅读观览。
针对水师饭店旧址忽然成为“有据可查的中国现存最早的商业电影院”（语出2018年1月15日“青报网”新闻中心发布的《影视文创：为青岛老建筑装上文化内核》），闪念间顿生四点疑惑：
其一、言及中国，水师饭店出现的年代，是青岛被德国强占的特殊历史时期。虽说“国破山河在”，但大清帝国的主权丧失殆尽，“模范殖民地”内发生的事件怎能纳入中国文化发展的脉络。如同卖火柴的小女孩，在擦亮的第二根火柴的幻觉中，看到的烤鹅，难道能让她的饥肠辘辘得以饱餐不成。
其二、提到现存，给人的感受是它从之前的某个点持续到了今天。如果以1907年为电影放映的起始点，那么应当理解这个现存是1907-2024的百多年间一直都在放映电影。然而实际得到的答案却是，现有建筑体本身的完好性基本保存至今成为这个现存概念的全部外在体现。
其三、谈论最早，必然指向它的初始性和唯一性。不过，根据1998年9月新华出版社出版的《青岛市志·文化志》，位于太平路的亨利亲王饭店辟有东西两处电影放映地。以此为据，显然它比1907年水师饭店放电影的时间要更早些时日。
其四、是电影院。以英文的cinema为例，根据韦氏词典的解释，它的含义包括电影、（放映）电影的剧场以及电影业、拍摄电影的技术等。从词源学的角度看，cinema是cinematograph的缩写，即“电影放映机、电影摄影机”之意。
上述的中国、现存、最早、电影院“四要素”，环环相扣、前后关联。查阅16万字的这册《中国现存最早电影院》，首先发觉的是出现在核心章节“第三章 水师饭店电影历史价值的发现”中Kinematograph一字，即与英文cinematograph的对应词。这是德国学者马维立先生来信时专门提到的线索。
从16万字专著的第100-101页，可见作者罗列的1907年6月12日海滨旅馆（Strandhotel）、9月4日水师饭店（Seemannshaus）、9月7日胶州饭店（Kiautschou-Hotel）的与电影相关简讯，以及1907年（具体日期未标明）胶州饭店的电影广告。另有第103页，海因利希王子饭店的电影广告。
按理说，这些来自《青岛新报》的重要佐证，应将报纸的德文内容全部翻译成中文，以便读者和感兴趣者及时了解到其中的各个细节。
至于“水兵俱乐部晚七点放映电影，门票价预售二十五分，现购三十分”的广告，则出现在该书第105页标注的1907年8月9日《胶州报》的第568期。
继而，第106页描述，
在德国国家档案馆报纸分馆，我们又从1907年-1914年的《青岛新报》 《胶澳官报》等本地报纸中发现了包括影讯、广告、新闻、评论等与水师饭店放映电影相关的大量资料，总共出现337次。
既然如此，那么这七年间，其他几家曾经放映电影的旅馆和饭店，它们的实际状况又当如何呢。与水师饭店相关的数字337次，其相对值和绝对值有无再进行细分的可能和必要。
至此，评定电影院除了拥有固定放映场所的前提条件外，其他“三要素”的公开售票、做过广告、持续放映的标准皆能满足。如果再深究一家可定性于电影院的放映机构或经营场所，是否还要具备下列三点：
① 是否有专业的技术人员、完备的放映设备、固定的供片来源；
② 是否做到有计划的经营和发展，并且能达到合理利润的获取；
③ 是否促进业内的交流与合作以及能否让大众具备消费的能力。
基于对水师饭店电影历史价值的确认，2016年5月专家论证会在青岛隆重举行。从中国电影家协会、中国电影博物馆落款的但仅仅加盖“中国电影家协会”红色印章的专家论证意见可见：
据此基本可以认定，青岛湖北路17号，青岛水兵俱乐部，是中国境内现存最早、保存比较完整，用于商业电影放映的历史建筑。
一栏“专家组会签”，貌似是在此意见书的反面。排名第二、第三的两位专家由排名第一的专家代签，不知有何用意。下端手写的“同意以上专家。”以及“专家推荐单位。”（覆盖“中国电影博物馆”印）又称作什么流程，实在没有搞清弄明。
不管怎样，十三位专家的结论立足于“历史建筑”。令人惊异的是，这册专著的名称却在美其名曰“中国现存最早电影院”。如果环环相扣的“四要素”如同cinematograph可缩为cinema一样，那么这服可做“四环素”的良药，到底能达到什么有病疗伤、无病健身的目标，实在称得上是跨越世纪的一个大大的梦想。
2024.7.11
张勇更多作品
世说文丛总索引
评论