我并不清楚这种被忽视的感觉是从何时悄然滋生的，内心总会涌起一股难以言说的挫败感。尽管如此，我从未觉得这是生活对我的不公，因为在那个家庭里，孝顺父母被视为天经地义的事情。我从小就深深知道要报答母亲养育之恩，这种观念在我们兄弟姐妹早已根深蒂固。
尽管母亲常常提起我小时候的趣事，比如三岁那年她带我到北京，姥爷姥娘对我宠爱有加；或者是在潍坊时，大爸爸对我也是宠爱得不行，成天抱着我。甚至在医院里，护士们见到我也会夸赞几句，还会送我几个小药瓶作为礼物。但我知道，在母亲的心里，我始终不是她喜欢的孩子。
记得母亲在晚年时曾提及我十几岁时的一件事。那时，我看过一本苏联的小人书，里面的主人翁，一个十几岁的小孩看到奶奶用手抓煤生炉子，便攒钱给奶奶买了一个火钳。这个故事对我触动很大，我也攒钱想要给母亲买一个火钳。虽然那时我还小，但为了满足这个心愿，我四处寻找火钳，却总是买不到。在漫长的寻觅下，我终于找到了火钳，完成了心愿。晚年时，母亲再次提起这件事，我也随之回忆起那段时光。原来，我为母亲尽的这份心意，她几十年来都未曾忘记。
我从小就有一个坚定的观点：不孝顺长辈是人生的大耻辱。因此，我始终努力成为一个孝顺的孩子。当然，对母亲为什么这么不喜欢张家人，或她在父亲家受到什么样的伤害，我一直想要弄个明白。
母亲嫁到父亲家时，我的亲奶奶已经生育了五个儿女，父亲下面还有两个妹妹和两个弟弟，其中我最小的叔叔才九岁。那时，爷爷在潍坊老家另娶了一房小妾。
为此，我亲奶奶一直居住在青岛龙山路。而爷爷的正妻，在母亲到这个家的前三年前，因病去世，所以我奶奶掌握了龙山路家中的一切经济大权。虽然母亲出身名门，但那时家中已经没什么钱了。
爷爷的正妻只生了一个儿子，也就是我的大爸爸。他是爷爷结婚十几年后好不容易保住的孩子。在父亲结婚的前一年，他也已经成家了。
龙山路的小别墅是个二层建筑，还带有一个阁楼。奶奶与我大爸爸两家住在楼下，厨房和洗澡间也都设在楼下。而父母则被爷爷安排在楼上。父亲结婚时购买了一套美国进口的家具，我曾听父亲提及过“可楼目”，可能是美国名字的译音。（几十年了，在我记忆里是这样的，不一定准确）
那套家具是由不锈钢管和木料混合制成的，是当时最时尚、最高级家具的。
圆桌上的桌布是金丝绒提花的，上面绣着立体的葡萄图案，窗帘也是同一种材质和图案。质地柔软，下面的穗子都是一个个毛茸茸的小球球，也是美国进口的，椅子也是同样式样，父母亲的双人大床是黄铜的，上面有个同样铜质的蚊帐架子。
由此可见，爷爷奶奶对这个儿子的重视程度，丝毫不亚于对正房所生的儿子。当母亲嫁到龙山路时，她身边带着侍佣，但她并非从小跟着许妈，母亲与许妈之间的感情胜似母女。如果不是因为许妈年纪大了，母亲或许会将她带在身边，这样，在陌生的环境中，母亲也能有些许的安慰。
奶奶娶的是一位门庭显赫的大家小姐的儿媳妇，她对此深感满足。
但母亲与奶奶之间的鸿沟却如同天堑，难以逾越。尽管母亲每天都会到奶奶的房间请安问好，但奶奶的心中却总有一种难以言说的压力。
这种压力，或许源于奶奶对自己身世的回忆。她从小出生在贫穷的家庭，为了生计，父亲不得不卖掉三个女儿，让她们成为别人的小老婆。这种巨大的心理落差，让奶奶内心深处的自卑感如影随形。而父亲，这个从小被家人宠爱的二少爷，又怎能体会到奶奶如此复杂的心理感受呢？更体会不到母亲从小受到的爱戴，现在却和一个地位相差如此之大的一个长辈生活在一起，她那不适应的心情可想而知。
我常常在想，如果母亲和奶奶的身份能够互换一下，或许奶奶的心里会稍微感到平衡一些。但现实总是那么残酷。
评论