22
在乡下拍照，多次遇到完整的陶瓷器具，像碟子、海碗、酱坛子、咸菜缸之类，它们是如何走出百姓家门，经历了怎样的情节，最后如何保全自身的，我大都想不明白。也许因为想不明白，才看到了一些不普通甚至神奇的东西。
白庙子村东一条围子沟，一直延续到村北拐弯至村西头，村里老人说，从前村庄围子沟围了一个圈，围子沟里边是墙，也一个圈，坏人进不了村。现在只有过去的一半不到了，围墙全没了，只剩沟，挺深，四五米宽。没了围子沟的南边和西边，经常进坏人也说不定。不过，到底是好人还是坏人，不像过去那么好分辨了。我当然是好人，因为我是从村东中间位置下到的沟底，再往南。视线很南边，立着一棵大树，像榆树，荫下一座小桥，东西横在沟上，这一树一沟一桥成景，也像好人，说不定还有年头了。于是我顺着大沟朝南走，步伐很轻，十分小心。
离小桥不足三十米处，我遇到那只碟子，很完整的一只菜碟子，当然也可以盛卷子馒头，正面朝上躺在沟底，全白色，三朵花枝均匀地分布在碟子边沿。花枝也是农村田野常见的，朴素的喇叭花，也可理解为指甲花。每朵的花枝用绿色，花朵一阴一阳，阴的绿色勾边，阳的施以粉紫，整体素淡，还算雅致吧，盛上一盘土豆烩芸豆，点几片芫荽叶子，保管叫人胃口大开，不用劝，我必大吃一顿的。现在，它盛了半碟子干枯的杨树叶，自然是不能吃的，不过，它目前的状态告诉我，对它来说，人世间的繁华早已不值一碟。
我走路很当心，没踩到它，蹲在它跟前拍下一张照片，随后费力思考它如何完整地从村庄到这条沟的南头来的。我习惯思考那些看上去用不着思考的东西，就是思考秃子头上为什么生虱子，开会时那个油头粉面的家伙为何一直说他想做点好事等等，所以额头有很深的川字沟，比村庄只有一条沟厉害多了。我朝白庙子望望，直线距离不会低于三百米，离其他村庄更远，无疑它应该是从白庙子出来的，可是无疑往往存疑，理直气壮的嘴总是连着花花肠子。也许它来自四五千年前的龙山文化？那我可发财了，不对，那时候人眼还没进化到识别颜色，只会做黑陶。唐三彩？白、绿、紫三色没错，没办法了，也得发财。但是它仰面躺着，并不避嫌，不怕被人带走的意思，应该不值钱。我找到了理由，书上说慎独，君子不掠地之美，我不能带它走，咬牙跺脚朝小桥而去。后来把肠子悔青了，因为我可能错过了发财的机会。现在，说不定它还躺那儿，我遇到它是 2018 年11 月份。
最近我思考明白了，碟子去沟南无非为了更加真实的生活，寻找过去的自己，比如一捧黄土，比如树叶在它体内脱水的过程，比如为了见到在炕头不允许它见到的风雨。
然而，从室内到大沟这三百六十五路，它怎么保全自己的呢？
23
五龙河的终点在槐家村东北不到二里路入胶莱运河的地方，2018 年 3 月初我到过这里，顺便进了槐家村四处走走。村庄不大，在村中间东西方向上有条大沟，是五龙河流淌百里路上最后的支流。大沟又深又宽，名副其实的大，体型上感觉超过五龙河。沟上一座砖石桥，桥面与村庄的南北主路齐平，铺设了水泥，从桥头面朝北，就见路东沟沿上五间房子，被枯干的杂草和没发芽的树丛包围。别人也许不在意，我特别在意，因为它被完全废弃了。
院子的三面围墙都倒塌了，门楼还在，孤零零的，很完整，四个边角镶着大青砖，顶挂红瓦，门槛铺设厚重的青石条，很气派。五间房子双坡都铺红瓦，屋脊使用燕尾瓦盖住，西山为悬山式，东山为硬山式，也许从前东山紧挨邻居房屋的缘故。山墙用的是土墼一层层叠加上去的。土墼在预制过程中，由于添加了大量的麦糠而特别结实，耐雨水侵蚀。五间房的门窗都封堵了，进不去，我在院里转悠了一会儿，没什么特别要记住的，便从院里直接下沟里去。沟的半腰立着一棵特别粗壮高大的青杨，我想去看看。
枯草太厚，我滑倒了，屁股着地，快速举高相机往下滑，很快到了青杨树下，还好一个小平台，我趁着下滑的力站在了平台上。青杨有我两个粗，仰望也无法瞧见树梢，我冲它竖了竖大拇指，再看树底下，好像有东西。相机放进背包，扒开树叶，前些年的叶子腐烂了，十几厘米厚。烂叶下面，先掏出一个海碗，又扒，又掏出一个海碗，再扒，没有了，下面是硬硬的黄土。
两个海碗是粗瓷烧制，颜色发黄，里里外外都是小雀斑。我小时候，一直到二十岁前，大约一九八五年以前，都用这种海碗吃饭、喝水，搞不好还端着它讨过饭，对它十分熟悉，立刻一肚子亲切感，不是从油里生出来的，小时候吃糠咽菜，肚里没油。肚里有油的不用这种黎民用的粗瓷，他们都用“康熙御制”和“乾隆御制”的细瓷，比如像今天有的人专抽细烟，专喝酱香。我盯着两个海碗，一是琢磨拿它们怎么办，二是思考它们怎么来的树下，还刻意掩埋起来。带走是肯定的，发财的机会岂能错失？我望望上天，再看看那趟老房子，一个情结油然而生。
女史，就是老房子的女主人，一大早掀开躺在床上男史的被窝：
“死鬼，把那两个破碗扔掉，要搬的东西太多，实在放不下了。”
男史不情愿地起床，皱着眉头，一脸不高兴，左手提着裤子，右手从锅台拿起两个海碗跳到天井，看看院南墙，一弯腰，右手可就使上劲了：
“出去吧，您。”
海碗“嗖——”一家伙飞了出去，又高又飘，几乎够到了青杨树梢，就见它们半空中连续二十几个托马斯全旋，然后猛然静止，定住，朗声道：
“看哪，看哪，日子快到了，杖已经开花，骄傲已经发芽。”
说毕，一声爆炸，两个海碗碎为齑粉。女史听见响声，感觉不对付，抓起供桌上的笤帚，跑出当屋门：
“死鬼，让你扔破碗，怎么把好地扔了？”
2025 年 1 月 14 日
阿龙更多作品
世说文丛总索引
评论