晚清词,恰似朱孝臧一首《鹧鸪天》所言:“红萸白菊浑无恙,只是风前有所思。”
在词人的世界里,好似一切都没有发生,他们依然用古典的语言、古典的句法,建造着古典的词境。但是,细读他们的词,又好似每一首都“有所思”,有暗喻,有伤时,有忧国。更多的,则是似有非有,语焉不详。
在那个世界翻覆的时代,词与词的精神开始显露了越来越多的无力感,它已经无法准确地描摹变乱崩解中的世界。从某种意义上说,词这种文体与那个特定的时代有多么不协调,当时的知识分子与当时的世界现实就存在着多大的隔膜。
鹧鸪天·九日丰宜门外过裴邨别业
[清]朱孝臧
野水斜桥又一时。
愁心空诉故鸥知。
凄迷南郭垂鞭过,
清苦西峰侧帽窥。
新雪涕,旧弦诗。
愔愔门馆蝶来稀。
红萸白菊浑无恙,
只是风前有所思。
(选自《词林观止》第1260页)