文学 畏惧墓碑祖母托梦灵堂 何美鸿丨祖母的托梦 祖母生前曾不止一次告诉我说,人死之后是有灵魂的。尤其是在刚去世不久还躺在灵堂前尚未下葬的时候,那逝者的灵魂还能听得见亲人的哭泣声。它会在堂屋的上方环绕飘游,留恋三日才飞向屋外。 很多年我一直介怀错过了祖母的葬礼。我时常... 阅读(183)评论(0)2024-6-19 赞(1)
文学 江水祖母捣衣江岸抵达 何美鸿丨天边 老家的门前有条江。江水澄清如练,终年不息,缓缓地流淌。孩时,我常常跟着祖母到江岸旁玩耍,一边聆听着祖母在码头上“笃笃”的捣衣声,一边向着远方痴痴地凝望。我的目光总是望断在远方水天相接的地方。 我指着水天相接处问祖母:“... 阅读(669)评论(0)2024-1-16 赞(2)
言说 医院客厅祖母叔公萎缩 何美鸿丨叔公的丧礼 8月31日晚,深夜两点多,忽然被一阵急促的电话催醒。是妈妈打来电话,她说叔公刚刚已经走了。叔婆在发现叔公停止呼吸之后就当即给几个近亲打了电话。妈妈在叔婆挂断电话后随即转告给了我这个信息。 正月去看望叔公的时候,已79岁高... 阅读(865)评论(0)2022-9-7 赞(3)
往事 邻居祖母荒废开春菜蔬 何美鸿丨年少,那些菜蔬匮乏的日子 写这篇文章时,一时竟不知如何给它拟个更好的题目。如果是“缺粮”,可以联想到“歉年”,联想到“青黄不接”甚或“荒时暴月”。但像我这样赶在七十年代出生的女子,那时的家里已不缺粮了,甚至家里东西厢房两边的阁楼上比年囤积着陈年的... 阅读(1089)评论(0)2022-4-15 赞(0)
人物 礼贤绘画韩湘浦计纬祖母 计纬丨画画的老祖母——韩湘浦老师 1980年初秋,我进入青岛第九中学,开学第一天的班会,班主任便反复叮嘱:咱们班的任课老师中,有三位长者,都是祖父、祖母辈的老人,大家一定要格外尊重。 美術老师韩湘浦先生,就是那三位老教师之一。 星期四有美术课,韩老师... 阅读(999)评论(0)2021-5-6 赞(7)